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Fabrizio Vangelista 
Vice Sindaco e Assessore alla Cultura 
 
 
Buongiorno a tutti e grazie per essere venuti a questa undicesima edizione dell’Ottobre 
Manzoniano. Un saluto e un ringraziamento che vi porgo a nome dell’Amministrazione Comunale, 
di cui faccio parte come Assessore alla Cultura.  
L’Ottobre Manzoniano è un’iniziativa culturale che portiamo avanti da undici anni ed è dovuta al 
fatto che in questo Comune risiedeva, soprattutto durante il periodo estivo, Alessandro Manzoni. 
Poco distante da qui, a circa un chilometro in linea d’aria, c’era e c’è ancora la sua residenza “di 
villeggiatura”, dove adesso abitano altre persone. Esiste quindi un legame molto profondo di 
Manzoni con questi luoghi e per questo abbiamo pensato di organizzare intorno a questo fatto 
storico una serie di iniziative culturali che durano ogni anno per circa un mese. Il convegno è il 
momento finale, in cui avrete, anzi avremo la fortuna di ascoltare delle cose davvero interessanti. 
Qui ci sono infatti dei professori molto “informati sui fatti”, che ci daranno elementi interessanti per 
approfondire il tema dell’Ottobre Manzoniano di quest’anno, che è dedicato al rapporto di Manzoni 
con Milano.  
Questo è l’anno della città di Milano: dopo Expo, Milano e le sue trasformazioni sociali ed 
urbanistiche restano al centro dell’attenzione e quindi noi non potevamo che dedicare questa 
edizione al rapporto di un grande milanese con la sua città. Chissà cosa direbbe oggi Manzoni se si 
trovasse per caso tra le vie di una città così profondamente cambiata dai tempi in cui ci ha vissuto! 
Ma oggetto dell’approfondimento sarà anche il rapporto di Manzoni con questo territorio che è 
Brusuglio. “Manzoni milanese di Brusuglio”: questo il titolo del convegno di oggi, che dà l’idea 
della “pendolarità” di Manzoni tra la sua casa al centro di Milano e quella di Brusuglio. Manzoni 
infatti veniva da Milano a Brusuglio, spesso anche a piedi, altre volte con la carrozza, a fare le sue 
vacanze.  Può sembrare una cosa un po’ bizzarra, oggi che le vacanze si fanno al mare.  Da qui 
invece Manzoni vedeva le montagne. Io invito anche voi a passare, quando potete, per Cormano, 
che sta diventando una località quasi “turistica”. Domani avremo la festa di Brusuglio, che chiude 
come d’abitudine l’Ottobre Manzoniano con le bancarelle tutt’intorno alla villa del Manzoni e poi 
l’appuntamento è per il prossimo anno con un nuovo tema e nuove iniziative.  
Ringrazio ovviamente i professori che interverranno tra poco, il Comitato Scientifico e Pasquale 
Riitano, che ne è il Presidente, e che introdurrà il tema del convegno.  
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Pasquale Riitano 
Presidente e coordinatore 
 
 
Buongiorno anche da parte mia. Il vice-Sindaco ha già ampiamente illustrato le ragioni per le quali 
siamo qui questa mattina. Questa è l’undicesima edizione dell’Ottobre Manzoniano, è un buon 
momento per Milano ed è un buon momento anche per Alessandro Manzoni, grazie all’Expo ma 
anche per altre ragioni. Noi abbiamo già affrontato il tema di Expo l’anno scorso con un Ottobre 
Manzoniano dedicato al cibo, alla fame, alla terra e sono stati ampiamente trattati tutti gli aspetti 
collegati a quello principale. Quest’anno abbiamo deciso di mettere al centro dell’attenzione il 
rapporto tra Manzoni e la sua città, Milano.  
Questo convegno ha il titolo curioso di “Manzoni, milanese di Brusuglio” per sottolineare che 
Manzoni ha avuto un rapporto molto speciale con diversi luoghi, tra cui non solo Milano, ma anche 
Brusuglio e quindi Cormano. Tra gli altri luoghi fondamentali della sua vita dobbiamo naturalmente 
ricordare anche Lecco.  
Noi abbiamo cercato di sottolineare come Manzoni sia un elemento imprescindibile di quella che 
potremmo chiamare la “milanesità” e infatti nel corso di questo Ottobre Manzoniano abbiamo 
esplorato questo sostantivo astratto della “milanesità” in tutte le sue possibili declinazioni: in 
termini culturali, ovviamente, artistici, ma anche urbanistici, di paesaggio, eccetera. Se nessuno mi 
chiede cos’è la milanesità, penso di saperlo, ma se qualcuno me lo chiede, è difficile definirla. Con 
le varie iniziative abbiamo messo dei tasselli, dei punti fermi, ma credo che le cose più importanti 
saranno dette oggi. Forse sarebbe stato più appropriato, soprattutto con riferimento alla letteratura, 
parlare di una “linea lombarda” per caratterizzare meglio le questioni di cui sto parlando.  
Il programma del convegno di questa mattina infatti prevede delle relazioni, che saranno tenute dai 
professori che sono qui accanto a me a questo tavolo, e che spazieranno non soltanto su Milano, la 
Milano dei Promessi Sposi, degli scrittori, ma daranno anche uno sguardo un po’ più ampio e 
metteranno a fuoco la relazione tra Manzoni e le sue dimore, in particolare quella di via Morone a 
Milano e quella di Brusuglio.  
Dopo questa breve premessa, passo la parola al professor Pierantonio Frare dell’Università 
Cattolica del Sacro Cuore di Milano che svolgerà la prima relazione dal titolo “Una terra desolata. 
La Milano dei Promessi Sposi”.   
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UNA TERRA DESOLATA. LA MILANO DEI PROMESSI SPOSI 
Pierantonio Frare 
Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano 
 
 
 
I promessi sposi sono una storia milanese, come ci dice il titolo del romanzo (I Promessi sposi. 
Storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta da Alessandro Manzoni). E infatti il capoluogo 
lombardo campeggia fin dal primo capoverso del primo capitolo, quando i monti che fanno da 
sfondo a Lecco, in particolare il Resegone, vengono appunto descritti a partire da Milano, da una 
prospettiva milanocentrica, per dir così: “due monti contigui, l'uno detto di san Martino, l'altro, con 
voce lombarda, il Resegone, dai molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno somigliare a una 
sega: talché non è chi, al primo vederlo, purché sia di fronte, come per esempio di su le mura di 
Milano che guardano a settentrione, non lo discerna tosto, a un tal contrassegno, in quella lunga e 
vasta giogaia, dagli altri monti di nome più oscuro e di forma più comune” (I, 2). La prospettiva 
verrà ribaltata quando Renzo, ormai prossimo a Milano, vede da lontano il Duomo e però subito si 
volta a guardare “il suo Resegone”: “Renzo, salito per un di que' valichi sul terreno più elevato, vide 
quella gran macchina del duomo sola sul piano, come se, non di mezzo a una città, ma sorgesse in 
un deserto; e si fermò su due piedi, dimenticando tutti i suoi guai, a contemplare anche da lontano 
quell'ottava maraviglia, di cui aveva tanto sentito parlare fin da bambino. Ma dopo qualche 
momento, voltandosi indietro, vide all'orizzonte quella cresta frastagliata di montagne, vide distinto 
e alto tra quelle il suo Resegone, si sentì tutto rimescolare il sangue, stette lì alquanto a guardar 
tristamente da quella parte, poi tristamente si voltò, e seguitò la sua strada. A poco a poco cominciò 
poi a scoprir campanili e torri e cupole e tetti” (XI, 54).  
“Campanili, e torri, e cupole, e tetti”: chi ha un po’ di pratica di montagna, sa bene che, a parte le 
cupole, gli altri sono tutti termini che indicano formazioni rocciose particolari, sulle quali gli 
alpinisti si sono sempre cimentati, particolarmente frequenti proprio nelle Prealpi lecchesi. Milano, 
e il Duomo che la rappresenta sono una specie di Resegone costruito dall’uomo, che non può però 
reggere il confronto, agli occhi di Renzo, con quello edificato dalla natura. Del resto, Milano la fa 
da protagonista nel romanzo in due grandi episodi, corrispondenti alle due discese di Renzo in città: 
la prima, durante la rivolta del pane conseguente alla carestia (capp. XI-XV); la seconda durante la 
peste (capp. XXXIV-XXXVI). In entrambe le occasioni, lo sappiamo bene, la città non ci fa una 
gran figura. 
In particolare, la città colpita dalla peste è una vera e propria città desolata. L’etichetta che qui uso è 
ripresa dal titolo di un celebre componimento di Thomas Stearn Eliot, The Waste Land, che in 
italiano viene tradotto appunto come La terra desolata. Eliot, come sappiamo, era un grande 
conoscitore di Dante: e forse la traduzione più esatta di quel titolo è Il paese guasto, che riprende 
appunto un sintagma dantesco: «In mezzo mar siede un paese guasto» (If XIV 94). Il paese guasto, 
nella visione di Eliot, è la Londra dei suoi tempi. Eliot scrive il poemetto nel 1921-22 e lo pubblica 
nel 1922, con la revisione di Pound (che fu, a detta dello stesso Pound, una sorta di “taglio 
cesareo”), ma è anche il continente europeo, devastato dalla prima guerra mondiale, che si era 
conclusa da poco quando egli scrisse la sua opera; ed è tutto il mondo moderno, il quale è in preda 
ad una crisi spirituale che bisogna traversare per giungere, come facevano i cavalieri medievali 
passando per la terre gaste, a conquistare il Sacro Graal. Allo stesso modo, la Milano manzoniana è 
una città desolata dalla peste, ma è anche un paese guasto dal punto di vista morale, un deserto 
ostile che Renzo deve traversare per giungere a ritrovare Lucia.  
Tuttavia, in questa città desolata, in questo deserto ostile Renzo incontra alcune oasi, alcuni esempi 
di sopravvivenza dell’umano, alcuni casi di virtù eroica, come Manzoni stesso non manca di 
dichiarare: “Così, ne’ pubblici infortuni, e nelle lunghe perturbazioni di quel qual si sia ordine 
consueto, si vede sempre un aumento, una sublimazione di virtù; ma, pur troppo, non manca mai 
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insieme un aumento, e d'ordinario ben più generale, di perversità” (XXXII, 47). Tutto il viaggio di 
Renzo in Milano si svolge all’insegna di questa continua alternanza, di questi passaggi a volte anche 
molto bruschi tra incontri con il male ed episodi di bene. Del resto, anche Renzo non è immune dal 
male, come se la città desolata contagiasse anche lui: riesce infatti a entrare in Milano corrompendo 
un gabelliere con un mezzo ducatone. Pagato questo pedaggio, un po’ come i morti pagani per 
entrare nell’Ade, non dovrebbe quindi sorprendersi di doversi subito scontrare con una realtà di 
male: avvicinatosi a un passante per chiedere informazioni, viene da questi scacciato malamente, 
perché preso per un untore (sorta di anticipazione di quanto gli accadrà poche ore dopo).  
L’episodio è un vivo esempio della diffidenza di tutti nei confronti di tutti che regna a Milano e che 
sembra rendere impossibile qualsiasi relazione, anche le più strette: vigeva infatti, scrive Manzoni 
traducendo un passo del De peste (1640) dello storico brianzolo Giuseppe Ripamonti, una 
“sfrenatezza e mostruosità di sospetti... Non del vicino soltanto si prendeva ombra, dell'amico, 
dell'ospite; ma que' nomi, que' vincoli dell'umana carità, marito e moglie, padre e figlio, fratello e 
fratello, eran di terrore: e, cosa orribile e indegna a dirsi! la mensa domestica, il letto nuziale, si 
temevano, come agguati, come nascondigli di venefizio» (XXXII, 47). Da questa infernale lotta di 
tutti contro tutti passiamo ad un’oasi di rapporti caritatevoli: una donna, rinchiusa in casa con i figli 
in quanto sospetta di peste, rischia di morire di fame perché nessuno le porta da mangiare; prega 
Renzo che avvisi qualcuno; Renzo promette di farlo e, in cambio, le chiede dove sia la casa di don 
Ferrante. Non ne ricava nulla, ma farà lo stesso quanto ha promesso. In questo modo, Renzo, 
facendo del bene gratuitamente, senza ricompensa, contesta la legge utilitaristica che pare essere 
l’unica a regolare i rapporti tra i cittadini della città desolata; e questo costituisce un po’ il capo del 
filo che consente a Renzo e al lettore di non perdersi nel male che sembra dominare Milano. 
 

 
L’episodio ha una evidente matrice dantesca: la casa in cui la “povera donna, assieme a una nidiata 
di bambini intorno”, è rinchiusa al piano alto, con “l’uscio” “inchiodato” è una replica della torre 
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della fame in cui viene rinchiuso Ugolino con i suoi figli e nipoti (If 33). Ma se la vicenda di 
Ugolino si conclude con la morte per fame, quella della donna ha invece esito positivo; e la 
conclusione positiva, che seguirà poco dopo, è già anticipata nelle parole della donna, che ha un 
atteggiamento simile a quello non di un dannato, ma di una celebre penitente dantesca, di Pia dei 
Tolomei. Pia chiede sì a Dante di pregare per lei, quando sarà tornato sulla terra; ma anche lo invita, 
prima, a riposarsi del viaggio («Deh, quando tu sarai tornato al mondo, / e riposato de la lunga via / 
[…] / ricorditi di me, che son la Pia»: Pg V 130-33). Allo stesso modo, la donna dice a Renzo prima 
di chiedere indicazioni sulla casa di don Ferrante al primo che incontrerà, e solo dopo di ricordarsi 
di loro: “So che la c’è questa casa,» rispose la donna: «ma dove sia, non lo so davvero. Andando 
avanti di qua, qualcheduno che ve la insegni, lo troverete. E ricordatevi di dirgli anche di noi» 
(XXXIV, 22). Alla gratuità di Renzo rispondono la delicatezza e l’attenzione della donna, che mette 
in primo piano il bisogno di Renzo, non il suo. 
Renzo continua il suo viaggio e di nuovo incappa in immagini terribili; avanza una serie di carri 
carichi di morti, “la più parte ignudi, alcuni mal involtati in qualche cencio, ammonticchiati, 
intrecciati insieme, come un gruppo di serpi che lentamente si svolgano al tepore della primavera; 
ché, a ogni intoppo, a ogni scossa, si vedevan que' mucchi funesti tremolare e scompaginarsi 
bruttamente, e ciondolar teste, e chiome verginali arrovesciarsi, e braccia svincolarsi, e batter sulle 
rote, mostrando all'occhio già inorridito come un tale spettacolo poteva divenire più doloroso e più 
sconcio” (XXXIV, 26). A questo spettacolo segue, ancora una volta, un’immagine positiva: un 
incontro con un prete, al quale Renzo dice della donna abbandonata e dal quale ha notizie precise 
sul luogo in cui si trova la casa di don Ferrante. Nel viaggio verso di essa, a Renzo si presenta uno 
spettacolo ancora più desolante: attraversata una zona “squallida e desolata”, arriva “in un luogo 
che poteva pur dirsi città di viventi; ma quale città ancora, e quali viventi!”. “In mezzo a questa 
desolazione” (torna la parola chiave), che è fisica e morale, Manzoni trova spazio per un episodio 
che dimostra come l’umano possa fiorire anche nelle condizioni apparentemente più sfavorevoli, 
nelle situazioni più degradate: è il celeberrimo episodio della madre di Cecilia.  
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Una giovane madre, bella di “quella bellezza molle a un tempo e maestosa, che brilla nel sangue 
lombardo”, compone con le proprie mani, sul carro dei monatti, la propria figlia di nove anni, 
morta; e dà appuntamento al monatto per la sera stessa, quando passerà a prendere lei e l’altra sua 
figlia. Le parole e l’atteggiamento della madre di Cecilia commuovono non solo Renzo, ma perfino 
il monatto, che forse, chissà, conosce un principio di conversione: “Il monatto si mise una mano al 
petto; e poi, tutto premuroso, e quasi ossequioso, più per il nuovo sentimento da cui era come 
soggiogato, che per l'inaspettata ricompensa, s'affaccendò a far un po' di posto sul carro per la 
morticina” (XXXIV, 51).  
Il culmine della commozione è raggiunto; e subito allora l’autore smorza, introduce un’ulteriore 
epifania del male. Arrivato alla casa di don Ferrante, Renzo bussa per avere notizie di Lucia; alla 
risposta che si trova al lazzeretto, rimane come inebetito, con il battente della porta in mano; viene 
accusato di essere un untore e viene inseguito da una folla inferocita. Scampa al linciaggio solo 
saltando su un carro dei monatti che passava di lì. 
Dobbiamo fermarci su questo episodio, perché è estremamente importante: rileggiamolo, e 
mettiamolo a confronto con l’inizio della Storia della colonna infame, che, come sapete, viene 
subito dopo il romanzo. 
 

 
 

 “Renzo afferrò ancora il martello, e, così appoggiato alla porta, andava stringendolo e storcendolo, 
l'alzava per picchiar di nuovo alla disperata, poi lo teneva sospeso. In quest'agitazione, si voltò per 
vedere se mai ci fosse d'intorno qualche vicino, da cui potesse forse aver qualche informazione più 
precisa, qualche indizio, qualche lume. Ma la prima, l'unica persona che vide, fu un'altra donna, 
distante forse un venti passi; la quale, con un viso ch'esprimeva terrore, odio, impazienza e malizia, 
con cert'occhi stravolti che volevano insieme guardar lui, e guardar lontano, spalancando la bocca 
come in atto di gridare a più non posso, ma rattenendo anche il respiro, alzando due braccia scarne, 
allungando e ritirando due mani grinzose e piegate a guisa d'artigli, come se cercasse d'acchiappar 
qualcosa, si vedeva che voleva chiamar gente, in modo che qualcheduno non se n'accorgesse. 
Quando s'incontrarono a guardarsi, colei, fattasi ancor più brutta, si riscosse come persona sorpresa. 
«Che diamine...?» cominciava Renzo, alzando anche lui le mani verso la donna; ma questa, perduta 
la speranza di poterlo far cogliere all'improvviso, lasciò scappare il grido che aveva rattenuto fin 
allora: «l'untore! dagli! dagli! dagli all'untore!»  
«Chi? io! ah strega bugiarda! sta zitta,» gridò Renzo; e fece un salto verso lei, per impaurirla e farla 
chetare. Ma s'avvide subito, che aveva bisogno piuttosto di pensare ai casi suoi. Allo strillar della 
vecchia, accorreva gente di qua e di là; non la folla che, in un caso simile, sarebbe stata, tre mesi 
prima; ma più che abbastanza per poter fare d'un uomo solo quel che volessero. Nello stesso tempo, 
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s'aprì di nuovo la finestra, e quella medesima sgarbata di prima ci s'affacciò questa volta, e gridava 
anche lei: «pigliatelo, pigliatelo; che dev'essere uno di que' birboni che vanno in giro a unger le 
porte de' galantuomini» (XXXIV, 61-64).  
Come abbiamo appena visto, Renzo riesce a salvarsi. Ecco ora l’inizio della Storia della colonna 
infame: 

 
 
 “La mattina del 21 di giugno 1630, verso le quattro e mezzo, una donnicciola chiamata Caterina 
Rosa, trovandosi, per disgrazia, a una finestra d'un cavalcavia che allora c'era sul principio di via 
della Vetra de' Cittadini, dalla parte che mette al corso di porta Ticinese (quasi dirimpetto alle 
colonne di san Lorenzo), vide venire un uomo con una cappa nera, e il cappello sugli occhi, e una 
carta in mano, sopra la quale, dice costei nella sua deposizione, metteva su le mani, che pareva che 
scrivesse. Le diede nell'occhio che, entrando nella strada, si fece appresso alla muraglia delle case, 
che è subito dopo voltato il cantone, e che a luogo a luogo tirava con le mani dietro al muro. 
All'hora, soggiunge, mi viene in pensiero se a caso fosse un poco uno de quelli che, a' giorni 
passati, andavano ongendo le muraglie. Presa da un tal sospetto, passò in un'altra stanza, che 
guardava lungo la strada, per tener d'occhio lo sconosciuto, che s'avanzava in quella; et viddi, dice, 
che teneva toccato la detta muraglia con le mani.  
C'era alla finestra d'una casa della strada medesima un'altra spettatrice, chiamata Ottavia Bono; la 
quale, non si saprebbe dire se concepisse lo stesso pazzo sospetto alla prima e da sé, o solamente 
quando l'altra ebbe messo il campo a rumore” (Storia della colonna infame, I, 1-3).  
Come vedete, due situazioni molto simili; nel romanzo, la vicenda di Renzo finisce bene; nella 
storia, la vicenda di Guglielmo Piazza (è lui il sospettato) e degli altri arrestati finisce molto male. 
Allora è come se a quel punto del romanzo Manzoni si fosse trovato a un bivio: avrebbe potuto far 
fare a Renzo la stessa fine che fecero Piazza e Mora: catturati, arrestati, torturati, uccisi. Decide per 
un’altra soluzione, quella della salvezza e della continuazione della vicenda. Ma, finito il romanzo, 
è come se tornasse indietro, ripigliasse la vicenda al punto in cui Renzo viene accusato di essere un 
untore, e la sviluppasse secondo ciò che trova nei documenti; e scrive la Storia della colonna 
infame. Il romanzo, come direbbe Borges, è un giardino dei sentieri che si biforcano: ma Manzoni 
li ha percorsi entrambi, i sentieri che gli si aprivano davanti. 
Torniamo alla nostra storia. Riuscito a fuggire saltando sul carro dei monatti, Renzo si dirige al 
lazzeretto, dove sa che è stata ricoverata Lucia. Il lazzaretto è una sorta di città dentro la città, un 
concentrato di tutte le miserie della Milano appestata, un vero “regno desolato” (cap. XXXI), una 
quintessenza di tutti i mali fisici e morali della città guasta ma anche, grazie ai cappuccini, il luogo 
della carità eroica. Agli occhi di Renzo si presenta il primo aspetto, quello doloroso: «due 
interminate fughe di portici, a destra e a sinistra, piene, gremite di languenti o di cadaveri confusi, 
sopra sacconi, o sulla paglia; e su tutto quel quasi immenso covile, un brulichìo, come un 
ondeggiamento; e qua e là, un andare e venire, un fermarsi, un correre, un chinarsi, un alzarsi, di 
convalescenti, di frenetici, di serventi» (XXXV). Va notato che si tratta di un passo tra i preferiti di 
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Émile Zola, che lo recitò pressoché a memoria a uno stupefatto De Amicis, che era andato a 
trovarlo (Edmondo De Amicis, Ritratti letterari, Treves 1881, pp. 82-8). Eppure, di nuovo in questo 
concentrato di male e di dolore, in questo luogo di miserie, tra l’altro afflitto in quei giorni da un’afa 
soffocante, si aprono squarci di paradiso, di vita lieta: è l’ospedale degli innocenti, dove i lattanti 
rimasti orfani vengono nutriti da balie improvvisate, che fanno loro da madri, o addirittura da capre. 
 

 
 
Renzo prosegue la sua ricerca di Lucia, ma invano; incontra padre Cristoforo, che lo aiuta a 
perdonar don Rodrigo e infine, su sua indicazione, si reca alla cappella del lazzeretto, dove padre 
Felice ha radunato, per il commiato, i pochi che sono guariti.  
La cappella si trova esattamente nel centro del lazzeretto; è porticata e aperta da tutti i lati ed è di 
forma ottagonale. Ha quindi alcune caratteristiche simboliche molto forti: l’assenza di porte indica 
l’apertura totale della chiesa a tutti, da qualunque parte provengano; la forma ottagonale è quella 
tipica di molti battisteri, cioè del luogo in cui si rinasce a una vita nuova in Cristo; infine, se il 
lazzeretto è una sorta di concentrato della città desolata, il battistero costituisce il centro di questo 
centro. Si tratta dunque di un luogo ad alta densità simbolica. 
In questo luogo padre Felice raduna il “piccolo resto”, una “semente”1 di coloro che sono 
sopravvissuti e che stanno per uscire; e nella predica che tiene, consegna loro un programma di vita 
che va sottolineato: “Cominciamo da questo viaggio, da' primi passi che siam per fare, una vita tutta 
di carità. Quelli che sono tornati nell'antico vigore, diano un braccio fraterno ai fiacchi; giovani, 
sostenete i vecchi; voi che siete rimasti senza figliuoli, vedete, intorno a voi, quanti figliuoli rimasti 
senza padre! siatelo per loro! E questa carità, ricoprendo i vostri peccati, raddolcirà anche i vostri 
dolori.» (XXXVI). Le persone a cui si rivolge padre Felice sono quelle che stanno per uscire dal 
lazzeretto; sono quelle che, guarite dalla peste, non corrono più il pericolo di riprenderla. A loro, 
dunque, sicuri di sopravvivere all’epidemia (come i cavalieri erranti del Medioevo, aveva detto 

 
1 Cfr. Is. 6, 11-13 Vulgata sisto-clementina, corretta su Martini): [11] Et dixi: Usquequo, Domine? Et dixit: Donec 

desolentur civitates absque habitatore, et domus sine homine, et terra relinquetur deserta. [12] Et longe faciet 

Dominus homines, et multiplicabitur quae derelicta fuerat in medio terrae. [13] Et adhuc in ea decimatio, et 

convertetur, et erit in ostensionem sicut terebinthus, et sicut quercus quae expandit ramos suos; semen sanctum erit 

id quod steterit in ea. traduzione di Martini: “E dissi: ‘Fino a quando, O Signore?’ Ed egli disse; Fino a tanto, che 

desolate rimangano le città, senza di chi le abiti, e le case senza uomo, e la terra sarà lasciata deserta. E il Signore 

manderà lontano gli uomini, e moltiplicheranno gli abbandonati sopra la terra. Ed ancora ella sarà decimata, e di 

nuovo sarà mostrata a dito come un terebinto, ed una quercia, che spandeva i suoi rami: seme santo sarà quello che 

di lei resterà in piedi”. 
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Manzoni al cap. XXXIII, che, protetti dall’armatura, combattevano contro poveracci ricoperti di 
stracci) è affidato il compito di rinnovare la città desolata, di riparare i guasti morali e fisici 
provocati dalla peste. A loro, che hanno percorso fino in fondo tutte le stazioni del viaggio nella 
città infernale: colpiti dalla malattia, strappati dalle loro case, abbandonati da amici e parenti, in 
lutto per la morte dei loro cari, buttati al lazzeretto. E nel lazzeretto, dove erano stati condotti a 
morire, amorevolmente curati dalla carità dei padri cappuccini, e guariti per grazia di Dio, hanno 
iniziato la risalita purgatoriale.  
Allora la città, per quanto desolata, non è mai una città abbandonata: dal centro del centro di essa 
nasce una nuova speranza, un nuovo modello di vita: utopico, forse, ma alla fine è l’utopia la molla 
che porta gli uomini a trasformare le città desolate, i paesi guasti, in luoghi di vita buona. La Milano 
infernale devastata dalla peste può risorgere, risorgerà a una vita nuova. 
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LA MILANO DEGLI SCRITTORI 
Paolo Maria Farina 
Politecnico di Milano 
 
(testo trascritto da registrazione audio, che il relatore ha rinunciato a revisionare) 
 
Ringrazio il Comune di Cormano, il Comitato Scientifico e il Centro Nazionale di Studi 
Manzoniani per l’invito. Entriamo nell’argomento, che è la Milano degli scrittori al tempo del 
Manzoni, gli scrittori che hanno avuto modo di conoscerlo, di frequentarlo o che comunque, anche 
senza frequentarlo, sono vissuti in quel periodo. Naturalmente questo non è un panorama esaustivo, 
ma solo un esempio di quello che i tedeschi chiamerebbero kunst-topographie, “la topografia 
dell’arte” letteralmente, cioè i luoghi in cui si sono verificati determinati eventi artistici e dove i 
loro protagonisti abitavano, i caffè e le biblioteche che frequentavano, insomma il contesto nel 
quale vivevano.  
Parlando di Manzoni, come abbiamo sentito dalle precedenti relazioni, parliamo di una Milano della 
prima Restaurazione, di dopo il Congresso di Vienna, degli anni tra il 1820 e il 1840, insomma 
prima dell’Unità d’Italia, quando c’era il cosiddetto Regno Lombardo-Veneto, che univa la 
Lombardia con il Veneto. Quindi abbiamo una città che era una capitale: dopo essere stata capitale 
napoleonica fino al 1814, diventa capitale del Regno Lombardo-Veneto ed è una città 
profondamente diversa da quella che conosciamo oggi.  
 

 
 
In questa veduta, in primo piano c’è l’Ospedale Maggiore, quindi la grande fabbrica sforzesca 
quattrocentesca, poi ampliata nel Seicento e nel primo Ottocento. Poi vediamo San Nazaro e il 
Corso di Porta Romana e su tutto svetta il Duomo. La città ha un’altezza più o meno costante e non 
ci sono grandi emergenze, se non le cupole, i campanili, le torri e, naturalmente, la grande macchina 
del Duomo di cui abbiamo sentito parlare poco fa proprio nelle parole di Renzo che arrivando a 
Milano vede questa “ottava meraviglia”.  
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Per definire meglio il contesto, vediamo ora le localizzazioni di alcune funzioni che erano ospitate 
nella città e sono in qualche modo legate alla vita degli scrittori del tempo. 
 

 
 

In arancione nella piantina sono indicati alcuni consolati generali. A quel tempo l’Italia non era 
unita, quindi per il Regno di Sardegna i Savoia avevano un loro consolato a Milano in Borgo 
Monforte (anche se, varcato il Ticino, a trenta chilometri da Milano, si era già nel Regno di 
Sardegna); il Regno di Napoli aveva il suo consolato in Contrada della Spiga e poi in Contrada di 
Brera; la Francia aveva il suo consolato nella contrada in via S. Andrea. Quindi i consolati si 
trovavano tutti in quello che è conosciuto attualmente come il “Quadrilatero della moda”, o 
comunque molto vicino. Lo Stato Pontificio era in Corso di Porta Orientale, ora Corso Venezia; la 
Svizzera stava in Contrada del Mulino, ora Via Durini, e poi in Contrada di San Romano, 
vicinissima a S. Babila. In questa zona vi era quindi una gran concentrazione di consolati. 
I fiacre, cioè gli attuali taxi, avevano quattro postazioni, segnati nella mappa in verde scuro,  più o 
meno intorno alla Piazza del Duomo: una era in San Babila, all’inizio di Porta Orientale, un’altra in 
Piazza Fontana, un’altra al Bottonuto, che era un vecchio quartiere più o meno tra le attuali Via 
Larga e Piazza Diaz, un’altra in Piazza San Sepolcro dove c’è l’Ambrosiana, e un’altra ancora in 
Piazza San Dalmazio, vicino alla Scala. 
In verde chiaro abbiamo gli uffici pubblici: l’Imperial Regia Posta dei Cavalli, in Contrada del 
Borgo Nuovo, l’Imperial Regia Direzione degli Archivi nell’ex convento di San Fedele, l’Imperial 
Regio (tutto a Milano era “Imperial Regio” in quell’epoca) Ufficio Centrale di Censura e di 
Revisione dei Libri, in S. Giovanni alle Case Rotte, cioè in Via Case Rotte dove c’è Palazzo 
Marino. Quest’ufficio è molto importante perché qualsiasi foglio venisse in qualche modo 
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pubblicato doveva passare dall’Ufficio Centrale di Censura per ottenere il nulla osta, “nihil obstat”, 
anche i singoli articoli di giornale (vedremo poi il caso del Conciliatore); poi c’era la Direzione 
Generale di Polizia in Contrada di Santa Margherita che univa Piazza della Scala con Piazza dei 
Mercanti e Palazzo della Ragione ed era il centro nevralgico pulsante della vita editoriale della 
Milano capitale culturale, oltre che economica; la Congregazione Municipale, cioè il Comune,  che 
stava nel Palazzo del Carmagnola, poi Palazzo del Broletto, dove adesso c’è il Piccolo Teatro di 
Milano in Via Dante/Via Rovello; la Direzione delle Poste e delle Lettere in Contrada dei Rastrelli 
(ora non c’è più niente perché c’è la Piazza Diaz, ma una volta c’era un palazzo neoclassico del 
Pollack dove tutti si recavano per vedere se era arrivata posta per loro. Anche il Belli, famoso poeta 
dialettale romano, quando stava a Milano ci andava quasi tutti i giorni e ci andavano anche i 
viaggiatori stranieri, che non erano migliaia come ora ma relativamente pochi). Poi ovviamente 
c’era l’Imperial Regio Palazzo di Corte, quello che oggi si chiama Palazzo Reale, dove risiedeva il 
Viceré del Lombardo-Veneto che era sua altezza imperiale il Principe Ranieri con l’Arciduchessa 
Maria Elisabetta.    
Quindi il centro di Milano era molto diverso da come è adesso. Non c’era la Piazza del Duomo 
nella veste attuale, la Piazza dei Mercanti era come un grande cortile chiuso, con delle arcate che 
davano sui percorsi per le varie Porte della città e poi al centro c’era il Palazzo della Ragione, 
mentre adesso la Via Mercanti ha tagliato quel cortile, che risulta aperto. Non c’era ancora Piazza 
della Scala, Via Manzoni proseguiva e dava poi nella via della Contrada di Santa Margherita. 
 

 
 
Il Palazzo Marino e la Piazza della Scala saranno ottenuti con la demolizione di un edificio e quindi 
con una nuova facciata della fine Ottocento per Palazzo Marino, che è quella che vediamo adesso su 
Piazza della Scala. Anche Piazza San Fedele è cambiata, non c’è la “Racchetta” e Corso Matteotti. 
La Casa del Manzoni ha l’ingresso da Contrada del Morone e l’affaccio su Piazza Belgioioso. 
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Vedendo più in dettaglio la situazione delle librerie, Milano in questi anni è la vera capitale 
culturale d’Italia e centro dell’editoria: una quantità di editori impressionante avevano la loro sede 
soprattutto concentrati in Contrada di Santa Margherita, quindi abbastanza vicino alla casa del 
Manzoni, e in tutto il tessuto urbano circostante. Vediamo la localizzazione di tutti questi tipografi e 
librai, che erano degli imprenditori che avevano il negozio con la tipografia e si occupavano anche 
della vendita di libri, stampe e cose del genere.  
 

 
 
Tutti quelli che nella piantina sono indicati con TL sono tipografi e librai: ad esempio Paolo Belloni 
e compagni, cartoleria e mercante di stampe; Carlo Bertoni, cartografia e legatura di libri; Francesco 
Fusi e compagni, tipografo e libraio; Pietro Vallardi, titoli e stampe; Jacopo Agnelli, tipografo 
arcivescovile e libraio; Giovanni Costa, successore del Malatesta che era un antico stampatore già 
dai secoli precedenti; e così via. Uno che percorresse Via Santa Margherita, mentre oggi trova solo 
delle banche e forse due gelaterie, allora non trovava altro che librai con tipografia nel retro, che 
stampavano libri e li commerciavano.  
In rosso è indicato ancora l’Imperial Regio Ufficio Centrale di Censura e Revisione dei Libri, che 
era proprio lì al centro, come adesso gli avvocati stanno vicini al Palazzo di Giustizia perché ci 
devono andare tutti i giorni, e la Direzione di Polizia.  
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Qui sopra abbiamo la veduta di due di questi negozi: la tipografia Antonio Vallardi in Contrada 
Santa Margherita e la tipografia e libreria Silvestri. 
 

 
 
E questa è una veduta del Teatro alla Scala da via Manzoni (dal punto più o meno dove c’è adesso 
l’ingresso della Banca Commerciale) verso via Santa Margherita, prima dell’apertura della Piazza 
della Scala: vedete che si affaccia su Contrada Giardino e di fronte ci sono ancora gli edifici che 
saranno demoliti per far posto alla Piazza. 
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Questa a sinistra è una fotografia che risale a prima della demolizione degli edifici davanti alla 
Scala e si vede l’edificio, proprio di fronte alla Scala, che ospitava un bellissimo caffè.  L’edificio, 
del Pollack, di cui vediamo a destra il disegno, aveva cinque finestre quadrate in alto, tre balconi al 
penultimo piano, un’unica balconata al secondo piano, un mezzanino e una zona basamentale con 
due grandi vetrine e l’entrata, che nella foto risultano nascoste dai tendoni. Era un caffè frequentato, 
oltre che da quelli che andavano alla Scala, anche da scrittori ed editori.  
 

 
 
Qui siamo intorno alla fine dell’Ottocento quando è già iniziata la prima grande trasformazione: 
piazza Duomo è già stata fatta, in Via Santa Margherita resiste ancora qualche vecchia casa ormai 
in demolizione (foto in alto a sinistra), ma al tempo stesso si vedono già i nuovi palazzi della fine 
dell’Ottocento che hanno una volumetria superiore. La foto in basso a destra è verso Piazza 
Mercanti, quella in basso a sinistra è verso il teatro alla Scala e quella in alto a destra è nello slargo 
dove c’è il monumento a Carlo Cattaneo.  
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Prima abbiamo visto che Piazza dei Mercanti era come un grande cortile chiuso con dei passaggi, di 
cui uno andava in Piazza del Duomo. Nel quadro dell’Inganni (in basso a destra) si vede l’ultima 
arcata del Palazzo dei Giureconsulti e il grande arco che dà sulla Piazza del Duomo. Sopra lo 
vediamo in una fotografia, con il Duomo dietro. Tutto questo sarà demolito per far posto 
all’apertura della Via Mercanti.  
Ma continuiamo il nostro giro per le librerie di questa capitale dell’editoria.  Siamo scesi da Via 
Santa Margherita e, se imbocchiamo Corso Francesco (l’imperatore), ora Corso Vittorio Emanuele, 
un giro che Manzoni faceva di frequente, abbiamo un’altra fitta presenza di editori, tipografi e 
librai. Anche il Corso Vittorio Emanuele è prossimo ad avere delle grandi trasformazioni: il 
tracciato è sempre lo stesso, ma quello che vediamo oggi non è più quello di una volta. Già nella 
prima metà dell’Ottocento era in corso una grande trasformazione con un arretramento e un 
allargamento della sede stradale, viene demolita la chiesa di S. Maria dei Servi per far posto 
all’attuale Piazza S. Carlo e viene costruito il nuovo palazzo che ospita la Galleria De Cristoforis, la 
prima galleria di Milano, del 1834. È un passage, come si chiamavano a Parigi dove ce n’erano già 
alcuni, cioè un passaggio coperto, una strada coperta con negozi e, in questo caso, anche le relative 
abitazioni al primo piano sopra i negozi. 
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Nella Galleria c’era il libraio Luigi Valeriano Pozzi, che si trasferisce nella nuovissima struttura, 
tecnologicamente all’avanguardia nella Milano del 1830, con grandi vetrine, grandi cristalli e quindi 
con molta visibilità, vedete nell’immagine come era affollata.  
 

 
 

C’era anche un famoso caffè dove si ritrovavano un po’ tutti quanti, librai, scrittori, artisti.  
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Questo è l’ingresso della galleria De Cristoforis in una fotografia, prima che fosse demolita negli 
anni Trenta del Novecento per far posto alla grande sistemazione di Corso Matteotti, via S. Pietro 
all’Orto ecc., e questo era l’accesso con le tre arcate; la galleria era abbastanza stretta ma molto 
animata e ultimamente ci stava Hoepli.  
 

 
 
Prima abbiamo considerato la sola Via Santa Margherita, dove c’era la massima concentrazione di 
librai tipografi, poi abbiamo girato a sinistra in Piazza Duomo e Corso Vittorio Emanuele, adesso 
allargando un po’ lo sguardo notiamo che c’erano una quantità di altri editori e la sede di alcuni 
periodici (segnati in verde scuro), tra cui la Biblioteca Italiana, con la redazione in Contrada dei Tre 
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Monasteri, ora Via Monte di Pietà. A pochi passi di distanza, c’era il portone della casa di Porro 
Lambertenghi, il principale finanziatore del Conciliatore, e poco più distante sulla stessa via in 
Contrada dei Tre Monasteri, c’era anche quella dell’altro finanziatore del Conciliatore, 
Confalonieri. La Biblioteca Italiana era promossa e anche finanziata dall’Austria e ha avuto un 
certo momento di fortuna, dopodiché è stata vista solo come una pubblicazione reazionaria. Poi 
c’era Il Ricoglitore, che è stato uno dei primi editori di Leopardi, gli Annali Universali di Medicina, 
gli Annali Universali di Statistica, Economia Pubblica, Storia e Viaggi in San Giovanni alle 
Quattro Facce, la Gazzetta di Milano, che era naturalmente un organo governativo, il Corriere delle 
Dame. Tutti concentrati in questa zona. 
 

 
 
In quest’altra piantina abbiamo in verde scuro le due biblioteche principali di Milano dell’epoca: la 
Biblioteca Imperial Regia di Brera, che è l’attuale Braidense, e la Biblioteca Ambrosiana. Poi sono 
indicati in verde chiaro dei nomi che si riferiscono all’attività degli scrittori e degli uomini di 
cultura e all’attività dell’Imperial Regio Istituto di Lettere, Scienze ed Arti, che ha la sua sede nel 
Palazzo di Brera ma anche in Via Borgonuovo, e qui ci sono i responsabili, il direttore della classe 
letteraria e il direttore della classe scientifica, oltre a diversi altri uomini di cultura del tempo.  
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Qui abbiamo due vedute del Palazzo di Brera: prima del suo ampliamento e prima della 
demolizione della Pusterla Beatrice e quest’altra, dove è quasi invariato, se non per il palazzo di 
sfondo, che è stato sostituito da un ampliamento della Banca d’Italia. 
E, per finire, abbiamo la posizione, il contesto localizzato di alcuni dei protagonisti del periodico Il 
Conciliatore, il cosiddetto “foglio azzurro” dal colore ceruleo delle sue pagine, che esce dal 1818 al 
1819 e, dopo un anno di vita, viene chiuso dall’Austria, dall’Ufficio di Censura austriaco, con tutta 
una serie di guai per il povero Lambertenghi, per il Confalonieri, per il Pellico che scrive appunto 
Le mie prigioni e per altri. Ecco la posizione dei protagonisti di questo foglio: Federico 
Confalonieri, che era uno dei finanziatori, in via Monte di Pietà; sempre in via Monte di Pietà stava 
Luigi Porro Lambertenghi, nel cui palazzo aveva sede proprio anche la “redazione” del 
Conciliatore, di cui si occupavano due  persone, Ludovico di Breme e Silvio Pellico; Ludovico di 
Breme stava in Via Borgonuovo girato l’angolo; Ermes Visconti, che era un altro collaboratore, 
stava anche lui in Via Borgonuovo, praticamente di fronte a Ludovico di Breme; Giandomenico 
Romagnosi, che era un fiancheggiatore più che un vero e proprio collaboratore, stava in Contrada 
del Gesù; Pietro Borsieri, che era un impiegato, in Strada Isara che sarebbe l’attuale Via Palestro; la 
casa del Manzoni era un po’ al centro di tutto questo, nella Contrada del Morone (lui in realtà è nato 
in Via San Damiano, che era la casa del padre, dove poi Giulia Beccaria e anche lui non volevano 
più stare, per cui comprarono la casa in Via Morone). 
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Altro collaboratore era Giovanni Berchet, che era impiegato nel Senato e che aveva vari domicili, in 
Via Cerva, in Contrada del Leone, in Strada San Damiano; Deodato Rezzi, che era un professore di 
economia (oggi si direbbe della Bocconi) che stava in Contrada dei Cervi; e Silvio Pelicò, (si faceva 
chiamare proprio così, con l’accento sulla o, essendo insegnate di francese, ma il suo cognome 
risultava scritto così anche all’anagrafe) in Contrada dei Pattai, che era l’unico un po’ fuori mano e 
stava proprio dietro al Duomo, in una zona meno aristocratica, meno presidenziale, ma del resto il 
Pellico era istitutore dei piccoli Porro Lambertenghi e quindi era più di casa nel loro palazzo.  
E così abbiamo un quadro del contesto di dove abitavano questi scrittori. Manzoni era un abbonato, 
un associato al Conciliatore, lo riceveva ma non era un collaboratore, nel senso che lo apprezzava, 
ma non vi ha mai scritto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

23 
 

IL MONDO DELLE LETTERE A MILANO ALL’EPOCA DI MANZON I 
Gianluca Albergoni  
Università di Pavia  
 
 
 
Negli anni in cui Manzoni metteva mano all’estenuante lavoro di revisione linguistica dei Promessi 
Sposi, il mondo delle lettere milanese presentava, nel suo complesso, una fisionomia piuttosto 
chiara, soprattutto ove ci si limiti a gettare uno sguardo sulla composizione sociale dei letterati e, 
soprattutto, sull’orizzonte professionale di coloro i quali, a vario titolo e con differenti ambizioni, si 
occupavano di scrittura letteraria. 
Il primo dato che balza immediatamente all’occhio a una prima sommaria valutazione quantitativa è 
l’eccezionalità del caso manzoniano; eccezionalità da intendersi non nel senso dei risultati – 
evidentemente straordinari – della prosa manzoniana, bensì in quello della peculiare collocazione 
sociale e di status dell’inventore del romanzo moderno italiano. Nobile e agiato possidente in grado 
di vivere di rendita, Manzoni si trovò infatti nella condizione privilegiata di essere in qualche modo 
doppiamente libero: libero cioè dalla necessità di offrire la propria penna all’esigente industria 
editoriale milanese; e libero dall’obbligo di vedersi costretto a occupare una parte importante del 
proprio tempo lavorando come pubblico impiegato o come insegnante o precettore privato. 
Era proprio questo, in effetti, il destino della maggior parte dei letterati nella Milano della 
Restaurazione. Un destino scarsamente considerato nelle storie letterarie, giustamente impegnate a 
valorizzare prima di tutto la scrittura di autori divenuti canonici, ma che va assolutamente tenuto 
presente per capire quale fosse la quotidianità della stragrande maggioranza dei letterati della 
Restaurazione e come questa incidesse realmente sull’attività di scrittura. 
Ma procediamo con ordine e proviamo a fornire qualche dato. Se, contemplando un arco di tempo 
che va dall’inizio dell’Ottocento alla fine degli anni ’30, si tenta di fare una fotografia del mondo 
letterario milanese coevo contando – operazione banale ma spesso utile!  – la popolazione degli 
autori che pubblicarono testi di varia natura (articoli, saggi, poesie, romanzi, critica ecc.) riguardanti 
questioni in senso lato letterarie (ricordo che è nel corso del XIX secolo che si definisce 
compiutamente la specificità della scrittura letteraria), si ricavano dati meritevoli di 
approfondimento. Considerando, dei circa 700 autori censiti (di pubblicazioni edite tra il 1802 e il 
1838), quelli nati tra il 1776 e il 1789, ovvero approssimativamente la generazione entro la quale è 
possibile inserire lo stesso Manzoni (n. 1785), è opportuno osservare che oltre i due terzi dei 
letterati che la compongono ebbero un’esperienza più o meno duratura all’interno della pubblica 
amministrazione o nell’insegnamento (e in qualche caso in entrambi i settori, passando cioè 
dall’uno all’altro). 
Un dato che non deve sorprendere, e che va esaminato più nel dettaglio, offrendo poi qualche 
ulteriore precisazione comparativa valutando le principali differenze con le generazioni 
immediatamente precedenti e con quelle immediatamente successive. 
Nata poco prima della Rivoluzione, la generazione cui appartiene Manzoni crebbe nella Milano 
capitale napoleonica, quando i letterati di qualche anno più anziani di lui avevano potuto 
approfittare, sul piano professionale, delle opportunità create dall’imponente apparato burocratico 
eretto dallo Stato amministrativo imposto dai francesi. Inseriti nei ranghi dell’amministrazione (per 
fare qualche nome è sufficiente pensare a personaggi quali Carlo Porta, Giuseppe Pecchio, 
Vincenzo Lancetti) o – per periodi più o meno lunghi – reclutati dalle più prestigiose istituzioni 
culturali (pensate alle pur travagliate esperienze di Vincenzo Monti e di Ugo Foscolo titolari della 
cattedra di eloquenza – poi soppressa – dell’Ateneo pavese) o variamente dedicate all’educazione 
(pensiamo a Ludovico di Breme – coetaneo peraltro di Manzoni – già in età napoleonica 
elemosiniere del viceré Eugenio di Beauharnais e governatore della Casa dei Paggi). 
Gli esempi si potrebbero moltiplicare, ma il dato di fondo è che la generazione cui appartiene 
Manzoni si affacciò alla vita adulta durante un’età – quella napoleonica – che aveva visto, a livello 
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istituzionale non meno che professionale, il riconoscimento della funzione di primo piano del ceto 
colto. Napoleone – con risultati, va detto, alterni e in maniera chiaramente strumentale –, ne aveva 
fatto per certi versi il cardine della sua politica di organizzazione del consenso. Con la conseguenza 
– importante – di una certa legittimazione statutaria del ruolo dei letterati medesimi (basti pensare 
alla fondazione dell’Istituto nazionale ma anche al Collegio elettorale dei dotti). Letterati che in 
qualche caso assursero ai più alti onori: si pensi emblematicamente, da un lato, al barone del Regno 
Pietro Custodi, ma anche a un Vincenzo Monti, prima – come detto – professore d’eloquenza a 
Pavia e poi, di seguito, poeta del Governo, “istoriografo” del Regno, cavaliere dell’ordine della 
corona di ferro, membro della Legion d’onore e dell’Istituto. 
 

            
                                   Carlo Porta                                               Vincenzo Monti                                   Ugo Foscolo  
 

Certo questo era avvenuto a prezzo del più o meno sofferto passaggio dei letterati da giacobini a 
napoleonici. Ma resta il fatto che la figura del letterato-funzionario, cioè di colui il quale era stato 
disponibile fattivamente alla costruzione di uno Stato per la Nazione (e, correlativamente, di una 
Nazione per lo Stato), mantenne intatta una sua plausibilità anche all’aprirsi della Restaurazione: 
benché allora fosse subentrata improvvisamente un’aria di smobilitazione – la caduta di Napoleone 
sembrò a molti la fine di un’epoca – gli uomini di lettere provarono inizialmente a perpetuare il 
modello di collaborazione con il restaurato potere austriaco, non di rado anche in ragion del fatto 
che la cappa della dominazione napoleonica non suscitava più da tempo un consenso universale; 
divenne così possibile trovare una sponda adeguata nelle autorità viennesi, i cui rappresentanti nel 
Regno Lombardo-Veneto ebbero cura di mostrarsi, per quanto possibile, rispettosi della tradizione 
culturale verso la quale gli italiani avevano dimostrato così pervicace attaccamento. Dunque – come 
detto – in un primo momento la collaborazione con il governo di S.M.I.R.A. non parve del tutto 
inconcepibile: le trattative per l’avviamento della Biblioteca italiana – ad esempio – che videro 
protagonisti i vari Monti, Giordani, Borsieri ecc., danno la misura dell’ampiezza di un progetto pur 
ben presto naufragato, almeno per quanto riguardava l’ambizioso obiettivo del governo austriaco di 
guadagnare il consenso della parte migliore dell’intelligenza allora attiva a Milano. 
L’illusione, come noto, si dissipò rapidamente, e le vicende che portarono alla soppressione del 
Conciliatore furono, in tal senso, oltremodo esplicite. E forse ancora una volta era stato proprio 
Foscolo, scegliendo presto l’esilio volontario, ad aver intuito per tempo la portata dell’irrimediabile 
cesura rappresentata dalla “caduta del grande Cesare”. 
Se dunque venne meno – nel rapporto tra letterati e potere – quel possibile dialogo (non di rado 
obbligato) che aveva caratterizzato l’età napoleonica contribuendo a far nascere la letteratura del 
servo encomio ma creando al tempo stesso, sul piano delle chances professionali, un circolo 
virtuoso, cosa avvenne con la caduta del Regno napoleonico e con l’avvento della Restaurazione, in 
particolare per quanto riguarda la situazione dei letterati? 
È noto come il tentativo più importante di dare una risposta a questa domanda si debba al magnifico 
volume di Marino Berengo Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione. 
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Egli considerò come la perdita, per Milano, del rango di capitale così come la conseguente 
smobilitazione degli apparati burocratici avesse determinato il sia pur lento e faticoso affermarsi di 
un nuovo tipo di letterato, votato maggiormente a sfruttare le risorse del mercato editoriale milanese 
allora in grande espansione. Ora, non v’è dubbio che la drammaticità della smobilitazione si fece 
sentire, probabilmente soprattutto nella prima fase come una perdita definitiva (e in particolare per i 
non “olonisti”, visto il carattere singolarmente lombardocentrico della transizione post-20 aprile 
1814). 
Tuttavia la realtà, dal punto di vista delle opzioni professionali per gli uomini di lettere, fu meno 
angosciosa. Nei miei studi ho cercato di mostrare come il quadro consegnatoci dal pur strabiliante 
affresco di Marino Berengo vada in qualche modo sfumato. Anche i letterati della Restaurazione, 
infatti, dovendo fare i conti con un mercato editoriale assai meno “performante” di quanto 
auspicabile (ciò che del resto lo stesso Berengo dimostrava in maniera chiara), si adoperarono in 
tutti i modi per accaparrarsi un “posto”, cercando di essere assunti come insegnanti, bibliotecari, 
funzionari ecc., trovandosi peraltro di fronte a una realtà assai dinamica (anche dal punto di vista 
demografico). Ciò che davvero nel frattempo era venuto meno, più che una disponibilità relativa di 
posti, era una politica culturale in un contesto nel quale la concorrenza tra produttori intellettuali – 
intendo, qui, i letterati – si era certamente intensificata (e dunque anche la “pressione” sugli 
impieghi). 
Gli esempi si potrebbero moltiplicare a piacimento, ma per mostrare la rilevanza della questione 
riguardante la pressione sui posti pubblici mi vorrei soffermare su un concorso per un posto da 
scrittore – funzionario con mansioni di rango inferiore a quelle di bibliotecario e anche di custode – 
presso la Biblioteca braidense. La data, in ottica manzoniana, è significativa: siamo infatti nel 1840. 
 

 
 

Insieme al concorso apertosi contestualmente per il posto di custode, nel suo rapporto al governo 
Giulio Ferrario, divenuto bibliotecario da poco più di un anno dopo la scomparsa di Robustiano 
Gironi – altro letterato allora ben noto –, indicava non senza sorpresa il numero di «ben settantuna 
petizioni documentate». Nella sua circostanziata relazione, a Ferrario premeva sottolineare come 
egli giudicasse prioritario, per ottenere il posto, il fatto di poter vantare «pratica di biblioteche»; e 
auspicava per il posto da custode la promozione interna dell’ing. Vincenzo Maggi, già da tempo 
scrittore in Braidense (ciò che in effetti si verificò puntualmente). Ma quello che qui vorrei 
rimarcare – oltre al numero davvero cospicuo di partecipanti al concorso – è il fatto che nella 
relazione di Ferrario venissero presi di mira, in maniera esplicita, proprio i letterati, quelli cioè che 
pur godendo – scriveva Ferrario – di una «riputazione letteraria», meritavano tuttavia di essere 
sopravanzati, nell’eventuale scelta, da quanti disponessero di un sapere pratico già rodato e di 
un’affidabilità ben testata. Cito:  
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La Biblioteca di Brera desidera arricchirsi di uomini dotti, perché la dottrina in qualunque grado 
de’ suoi impieghi rende anche migliore il loro servizio. Ma a canto a questa condizione ve ne ha 
sempre un’altra, ed è la necessità che la biblioteca debba alla fine essere servita ed esattamente in 
qualunque grado della sua amministrazione. Questa condizione indispensabile richiede una 
costante rassegnazione ed abnegazione di spirito, la quale non so se sia sempre da sperarsi 
nell’uomo di lettere costituito in un impiego d’ordine inferiore. 

 
Badate bene: «costante rassegnazione ed abnegazione di spirito» sono proprio le virtù di un 
funzionario che svolge con dignità una mansione – diciamo così – di profilo non troppo elevato. E 
sono virtù che – dice Ferrario – farebbero difetto in particolare ai letterati, soprattutto quando essi 
finiscano per occupare posti di scarso prestigio. Pare una boutade, ma è un fatto tremendamente 
serio, poiché soprattutto fa trapelare come la situazione per molti uomini di lettere stesse diventando 
assai scomoda. Per guadagnarsi il pane, infatti, si trovavano ormai a dover concorrere sempre più 
spesso per posti molto poco attraenti. 
Qui non si trattava più di collaborare, come era avvenuto qualche decennio prima – alla costruzione 
mitopoietica di una tradizione militare specificamente italiana trovandosi al contempo impiegati 
fianco a fianco nelle stanze dell’allora glorioso Ministero della guerra dei vari Teuliè e 
Polfranceschi (come era avvenuto ad esempio – nelle seconda Cisalpina – a Foscolo e Lancetti); si 
trattava invece, ormai, di adoperarsi per riuscire a ritagliarsi un posto di poca importanza in una 
biblioteca che, per gli uomini di lettere, aveva come unico vantaggio la non trascurabile prossimità 
ai libri di studio. E come se non bastasse, i letterati si trovavano a doversi misurare con dei profili 
assai più “impiegatizi” che venivano giudicati – e non da beoti funzionari austriaci ma da Giulio 
Ferrario, l’eruditissimo autore del Costume antico e moderno! – a loro nettamente preferibili. 
Ricordiamo qualcuno dei partecipanti a questi due concorsi, allargando anzi un po’ l’ottica e 
comprendendovi anche il concorso per “sottobibliotecario”, che era stato indetto poco prima quando 
– come accennato – il sottobibliotecario Ferrario era stato promosso bibliotecario alla morte di 
Gironi. Ora, il concorso da sottobibliotecario fu vinto dal noto letterato comasco Francesco 
Ambrosoli, peraltro anche lui già in pianta stabile in Braidense come secondo custode e di lì a breve 
titolare della cattedra di filologia all’Università di Pavia. Il posto in questione, del resto, era stato 
definito un «impiego […] essenzialmente letterario», cosicché nella terna dei papabili, accanto al 
vincitore, erano stati messi altri due uomini di lettere, ovvero Pietro Nessi (comasco, allora 
supplente di filosofia al Liceo di Porta Nuova, presto abbastanza noto per un suo Elogio di Pietro 
Verri pubblicato nel 1844 sulle pagine della Rivista Europea oltreché protagonista del Quarantotto 
lariano); e a completare la terna il sacerdote Giambattista Restani (viceprefetto nel Ginnasio di 
Pavia noto soprattutto per alcune pubblicazioni riguardanti la frenologia). E l’ennesima promozione 
interna di Ambrosoli rese disponibile il posto di secondo custode, e ancora una volta venne formata 
una terna nella quale furono inseriti un candidato interno, ovvero l’allora primo scrittore della 
biblioteca Giovanni Marchesi (poi risultato vincitore), il già richiamato abate Restani e il «giovine 
distinto letterato» Francesco Predari, il quale allora aveva già pubblicato un’edizione di Vico e che 
di lì a breve si sarebbe trasferito a Torino dove avrebbe fatto la fortuna di Pomba mettendosi a capo 
della monumentale impresa della Nuova Enciclopedia popolare. 
Tra gli altri concorrenti compresi nell’esorbitante numero di 71 che aveva meravigliato lo stesso 
Ferrario troviamo molti illustri sconosciuti, ma anche personaggi non del tutto ignoti al sottobosco 
letterario coevo e attivi come giornalisti o insegnanti: Ignazio Cantù (fratello di Cesare), Ercole 
Marenesi, Michele Sorre, il poeta e librettista Temistocle Solera, Giambattista Cremonesi, Amilcare 
Mazzarella, Egidio De Magri, Luigi Malvezzi e altri individui di nome ancor più oscuro. 
Non è il caso di addentrarci oltre. Ma va ribadito come i concorsi di questo biennio 1839-1840 in 
Braidense (ma il discorso si potrebbe tranquillamente estendere – come mi è capitato di fare – ad 
altri àmbiti concorsuali) avessero visto la presenza massiccia di uomini di lettere, che in qualche 
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caso riuscivano a imporsi, in qualche altro si vedevano sopravanzati da profili molto più ordinari, 
cioè “impiegatizi”. 
I partecipanti a questi concorsi erano spesso più vicini alla trentina che alla ventina, appartenevano 
a una generazione che aveva investito molto in capitale culturale – quantificabile valutando i titoli 
di studio ottenuti – ma che era costretta ad accontentarsi di posti di livello medio-basso, dunque a 
badare al sodo, ovvero al certo non elevatissimo stipendio. Una generazione di letterati che rispetto 
a quella precedente, che aveva potuto trovare qualche significativa affermazione in età napoleonica, 
appariva per molti versi sacrificata. Il che produsse un singolare miscuglio di conformismo – 
assolutamente necessario per entrare nel sistema – ma anche di insoddisfazione latente, pronta, ove 
se ne fosse presentata l’occasione, a esplodere (ciò che sarebbe avvenuto nel Quarantotto). 
Nel complesso dunque il passaggio dall’età napoleonica alla Restaurazione comportò in definitiva, 
per il mondo intellettuale, un senso di smarrimento, di perdita di alcune delle coordinate entro le 
quali ci si era mossi – certo pur sempre entro contesti estremamente dinamici e non privi di 
incertezze – per quasi un ventennio. Il ritorno degli austriaci significò probabilmente una maggior 
insicurezza sul piano professionale nel dialogo serrato con il potere, tuttavia le risposte furono assai 
variabili: se molti, moltissimi intellettuali tentarono di perpetuare il modello di relazione 
privilegiata con le istituzioni, partecipando assiduamente ai concorsi pubblici e penando spesso 
diversi anni prima di trovare un impiego (non di rado “declassato” rispetto alla formazione e alle 
aspettative, formatesi del resto sull’esperienza concreta della generazione precedente), altri 
accettarono bon gré mal gré di confrontarsi con il mercato dell’editoria (senza per questo intendere 
mercato e impiego come opzioni alternative bensì, come più spesso accadde, del tutto 
complementari). Un mercato nel quale – grazie a tipografi, editori e librai assai spregiudicati (Anton 
Fortunato Stella, Francesco Lampato, ma anche i vari Ferrario, Guglielmini, Pirola, Pirotta, 
Sonzogno ecc.) e alla presenza di letterati costretti a prestare la propria opera a costi modesti in 
ragione della concorrenza assai spinta – si moltiplicarono i titoli pubblicati e sorsero riviste 
destinate a segnare la storia della cultura della Restaurazione (dall’Indicatore lombardo di Giacinto 
Battaglia agli Annali universali di statistica di Lampato; dalla Rivista europea, in particolare negli 
anni di Tenca, al Politecnico di Carlo Cattaneo).  
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Se il mercato editoriale rappresentò più spesso una risorsa complementare, quasi mai esclusiva, 
rispetto all’impiego (o, almeno, all’affannata ricerca dello stesso), la sua presenza, pur non 
consentendo ancora ai letterati di abbracciare carriere da veri e propri “scrittori”, offriva loro per lo 
meno la visione di un’alternativa, indicando possibili orizzonti d’autonomizzazione di un mestiere 
che ancora necessitava di emanciparsi davvero dal potere. E non è da questo punto di vista casuale 
che uno degli ambiti più significativi nei quali i protagonisti del mercato intervennero (in verità più 
gli imprenditori che gli autori) fu quello della difesa del diritto d’autore – tema cui come noto non 
fu affatto insensibile Manzoni – attraverso le campagne di stampa che avrebbero condotto alla firma 
della Convenzione austro-sarda del 1840. 
La Restaurazione parve insomma mettere gli uomini di lettere di fronte a un quadro che, rispetto 
agli anni precedenti, appariva più incerto e destabilizzato, e nel quale le strategie individuali 
dovettero adeguarsi a organizzarsi secondo linee più frastagliate e diversificate. La politica – che 
tanta parte aveva avuto sino alla normalizzazione imperiale (napoleonica) – non scomparve, ma si 
vide ridotta a mera attività cospirativa o, con un impatto di più lungo periodo, a un lavoro culturale 
destinato a incidere profondamente sulla formazione dei patrioti risorgimentali. 
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“AI PIEDI DELLE ALPI TIROLESI”. MILANO VISTA DAL GR AND TOUR 
Gianmarco Gaspari 
Università degli Studi dell'Insubria 
 

 
Sul tema di cui parlerò l’aggiornamento possiamo dire che è costante perché l’interesse che la 
stampa, i politici e l’opinione pubblica straniera hanno rispetto all’Italia, rappresenta un 
monitoraggio costante che parte da lontano. 
L’epoca recente lo mette in mostra in modo assai evidente. Una famosa copertina di un importante 
periodico tedesco che parlava dell’Italia degli anni bui, l’Italia in cui iniziavano le indagini per 
Tangentopoli, affioravano nuovi sistemi mafiosi, eccetera, riproduceva un piatto di spaghetti con 
una calibro 38 dentro.  
Ecco, in realtà questi stereotipi che riguardano l’Italia si possono incrociare già appena passata la 
frontiera. Ricordo per esempio di aver trovato alla stazione ferroviaria di Lugano un orario delle 
ferrovie svizzere con riportati i treni che facevano la spola tra Svizzera e Italia, diretti verso Zurigo, 
Basilea, il centro Europa, e siccome i punti di partenza erano Firenze, Roma, Milano, ecco che sulla 
copertina era disegnato un signore coi baffetti che suonava la chitarra, altro stereotipo nostro.  Il bel 
canto, la pizza, che non manca mai: tutti temi legati a un’identità un pochino ingombrante.  
Storicamente questa identità ci è servita anche per dar vita a un fenomeno di massa che si chiama 
tecnicamente il Grand Tour, cioè il Grande Viaggio, e che tutti conosciamo grazie a una parola 
italiana che deriva da tour, cioè il turismo, una parola che si afferma nel lessico internazionale 
europeo e che viene acquisita da tutte le lingue d’Europa intorno alla fine del Settecento. Turista è 
appunto chi compie questo viaggio.  E chi compie questo viaggio, il Grand Tour, non va in Svezia o 
in Australia, quelli sono viaggiatori che hanno altre ragioni, che sono il colonialismo, il commercio, 
l’economia.  Il Grand Tour verso l’Italia è invece un viaggio di formazione, alla ricerca delle radici 
del mondo occidentale, alla ricerca - questo vale per gli Inglesi, per i Tedeschi, per i Danesi - anche 
della propria identità. È una delle ragioni per cui ancora oggi, se uno gira e dà un’occhiata anche a 
certi dettagli, ad esempio le edicole, trova ad esempio che in Toscana, nella provincia di Lucca, 
circolano giornali in lingua inglese che riguardano gli abitanti di questo territorio, gli inglesi che 
hanno scelto di venir lì a vivere la loro pensione.  
Lo stesso vale per Firenze. Ci sono anche dei film recenti che ricordano questo fatto. Penso ad 
esempio a un film come Camera con vista che è legato proprio a questa tipologia del turista che 
qualche volta viene in Italia, ci rimane a lungo - il viaggio in Italia non dura mai poco, è 
un’esperienza anche molto coinvolgente che può durare addirittura anni - e qualche volta sceglie di 
rimanerci, se può, anche definitivamente.  
C’è un dipinto di Giovanni Paolo Pannini, riportato anche sulla copertina del catalogo inglese di una 
mostra sul Grand Tour realizzata a Roma nel 2002, che illustra alcuni dettagli di questo lungo 
itinerario intellettuale.  C’è l’idea di quanto l’Italia possa offrire al visitatore curioso, raccolta in una 
specie di camera delle meraviglie, che però si affaccia su uno sfondo aperto e su una campagna che 
ogni altro paese d’Europa si sogna. Quindi l’Italia è l’archeologia, le bellezze artistiche (Raffaello, 
Caravaggio, il Rinascimento), ma è anche la natura. Sulla base di queste premesse il viaggio lo 
realizzano a metà del Cinquecento Montaigne, a metà del Settecento Montesquieu, che è uno dei 
pochi – e qui introduciamo l’elemento che ci sta a cuore – che passa anche da Milano.  
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Milano nella geografia del Grand Tour, come potete pensare, è abbastanza marginale, estranea. Chi 
ci viene deve avere dei forti interessi, anche culturali. Può essere motivato ad esempio dal fatto di 
vedere l’Ultima Cena di Leonardo, allora come oggi. Tra i milioni di persone che sono venute 
all’Expo (quelle che vengono a Milano di solito non sono moltissime), la meta ideale che il loro 
tour operator ha programmato, è propria l’Ultima Cena di Leonardo. Molto distaccate, molto 
secondarie le pure importanti raccolte della Pinacoteca di Brera e dell’Ambrosiana.  
Montesquieu viene in Italia, in una Milano che non ha niente a che fare con quella che conosciamo 
noi oggi e va a incontrare una signora, una delle intellettuali più in vista dell’Europa di allora, che si 
chiamava Clelia Borromeo Del Grillo e abitava in uno splendido palazzo di Porta Romana. 
Sappiamo che Montesquieu aveva preso alloggio lì, e quando va a incontrare questa signora rimane 
stupito, come annota nel suo diario, e preoccupato per tutto il tempo della visita perché come 
animale domestico la signora aveva una lince, che non è proprio come un gatto soriano. E tutta la 
descrizione che fa di Milano è legata all’apprensione che aveva vissuto durante questa visita. 
Un altro signore che viene a Milano in quegli anni – qui lo vediamo ritratto a sinistra in questo 
dipinto di Gottfried Kneller - è uno dei più importanti scrittori inglesi di inizio Settecento, Joseph 
Addison.  
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Addison è famoso perché ha inventato la stampa periodica, quello che noi chiameremmo oggi la 
rivista. La rivista di intrattenimento, di lettura, la inventa lui a inizio secolo, ha un titolo che 
qualcuno di voi ha incrociato perché a scuola la si ricorda quando si parla ad esempio del Caffè, 
della Biblioteca Italiana, del Conciliatore: si chiamava The Spectator, ed era stata particolarmente 
fortunata anche per il seguito di traduzioni che ebbe in quasi ogni lingua d’Europa, francese prima 
di tutto, italiano compreso. Addison è un personaggio singolare: era uno scrittore prodigioso. Sono 
gli anni della grande letteratura inglese che comincia a sperimentare generi nuovi, anni in cui Defoe 
inventa il romanzo, Robinson Crusoe e Swift inventa il romanzo satirico, I viaggi di Gulliver.  Ma 
questa vena un po’ ironica, che avevano i suoi conterranei, lui a Milano la dimostra piuttosto 
raramente. Gli interessano solo i monumenti, le antichità; va a vedere la Biblioteca Ambrosiana, che 
gli interessava solo perché aveva dei libri che gli potevano servire, e anzi racconta che era rimasto 
abbastanza stupito nel vedere che nella prima e più grande biblioteca privata d’Europa di allora 
(quella di Oxford le succederà qualche decennio dopo), i libri, soprattutto i manoscritti più 
importanti vengono presentati al lettore con una rilegatura con borchie di metallo che consentiva di 
legarli al tavolo con una catena, in modo che nessuno potesse portarseli via come ricordo.  
La vicenda milanese di Addison ha anche un piccolo risvolto manzoniano perché quando Addison 
arriva a visitare la basilica di S. Lorenzo, le colonne di S. Lorenzo, dove c’è quella statua imperiale 
di epoca romana di fronte alla basilica, che a lui interessava in quanto ammiratore di antichità, si 
gira e alle sue spalle vede – siamo nella piazza della Vetra, il luogo dove sbuca l’attuale via Gian 
Giacomo Mora – vede la colonna infame che verrà abbattuta soltanto verso la fine del secolo, nel 
1778. Annota la cosa nel suo diario, ma rimane indifferente alla lapide della Colonna infame, che 
descrive il supplizio inflitto ai due poveracci colpevoli del delitto di unzione. La pena era atroce: 
sono stati condannati a essere attanagliati con tenaglie roventi, squartati sulla ruota, le loro membra 
spezzate dai cavalli, e poi segnati con ferri roventi; le loro carni bruciate, ridotte in polvere, e la loro 
casa abbattuta; sul luogo dell’abbattimento della casa costruita appunto questa colonna, che per i 
secoli si sarebbe chiamata infame. Questo è il contenuto della lapide e Addison, siccome la scritta è 
in latino, la trascrive tutta e, senza neanche un moto di emozione, dice che lo ha colpito molto 
perché … è scritta in un ottimo latino. Un atteggiamento piuttosto singolare.  
Abbiamo poi una sequenza di “viaggi in Italia”: c’è quello di Gibbon, il più grande storico inglese, 
quello che studia la decadenza dell’impero romano e fa nascere la teoria della decadenza degli 
imperi, che negli anni stessi in Italia sta interessando lo stesso Vico; poi c’è quello dello spagnolo 
Moratín, che è in Italia negli anni 70 e anche lui passa da Milano, ma “per sbaglio”, in quanto la 
corriera che aveva preso fa una deviazione perché qualcuno l’aveva pagata bene proprio perché 
facesse quella deviazione, e a Milano, già che c’è, incontra Giuseppe Parini e ci lascia qualche riga 
su di lui, dimostrando anche un po’ la fortuna internazionale del personaggio. Spesso questi 
documenti, che sono memorie, lettere, diari, ci danno informazioni preziose che non ci sono arrivati 
da altre fonti, quindi hanno anche un loro preciso interesse documentario. Poi c’è Heine e c’è 
Gogol, che si fermerà lungamente soprattutto a Roma e che fa parte di quella schiera di viaggiatori 
russi che sono, forse, i più distanti dalla mentalità italiana. C’è una lettera di un altro viaggiatore che 
era stato in Italia qualche anno prima di lui, si chiamava Černyševskij, che scrive al suo 
corrispondente come l’Italia sia un bellissimo paese, però – notate la riserva, che possiamo 
proiettare anche sul presente – è necessario star bene attenti, perché l’Italia ha un unico ma grande 
difetto, ed è che ci sono gli Italiani.  
Poi arriviamo al Novecento, agli anni Cinquanta, e abbiamo uno dei personaggi più di rilievo che 
sia arrivato a Milano per vedere, in questo caso, non solo l’Ultima Cena, ma anche il Duomo: si 
tratta di Walter Benjamin, uno dei più importanti intellettuali europei. Tedesco, lui il viaggio lo fa 
molto giovane, nel 1912 (ricordo che morirà nel ’44 al confine con la Francia, sotto il piombo dei 
nazisti, come ebreo e come intellettuale). Nella primavera del 1912, dunque, è a Milano, e ci lascia 
la cronaca di un viaggio che sembrerebbe quasi di oggi: immaginate un turista venuto per vedere 
l’Expo, sa che il treno gli parte alle quattro del pomeriggio, lo deve prendere assolutamente perché è 
atteso, poniamo, a Venezia, sono le due e mezzo quando ha finito di vedere il Duomo, gli rimane 
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un’ora e mezzo per vedere l’Ultima Cena e gli viene in mente l’idea di prendere un tram – forse il 
13, che faceva quel percorso - e lo prende nella direzione sbagliata. Poi alla fine trova un’anima 
buona che prende a cuore il suo problema e riesce a vedere l’Ultima Cena per cinque minuti perché 
ci arriva in taxi e poi, finalmente, riesce a prendere il treno. Viaggio molto affannato, e che ci 
conferma, come vedete, Milano è la città dei tempi molto compressi, dove bisogna fare in fretta, gli 
orari incombono, quindi alla fine ci si ferma abbastanza poco. Anche chi ha realizzato questa 
discutibile edizione del viaggio di Benjamin non ha messo Milano in copertina, ma ha preferito 
mettere questo scorcio del Lago di Como, dove l’Italia comincia a mostrarsi davvero come Italia, 
rispetto ai paesaggi del Nord Europa e dell’Europa continentale dove i viaggiatori abitavano.  
 
 

 
 
 

Poi ci sono le lettere del viaggio fatto dal Conte di Cork tra il 1774 e il 1775. Si tratta di 
un’antologia di testi francesi sul viaggio in Italia: qui vedete le maschere della Commedia dell’Arte 
perché la concezione dell’Italia passa anche attraverso questi stereotipi. L’interesse è ancora 
recente, perché su questi temi si continua a discutere e si continuano pubblicare libri. Questo è del 
Venerdì di “Repubblica” di qualche mese fa, che per l’ultimo libro uscito sul grand tour ricordava 
questa definizione che qualche viaggiatore aveva dato della categoria dei viaggiatori: siamo grulli 
perché in fondo, rispetto all’Italia ci caschiamo sempre. Ci caschiamo sempre nonostante cosa?  
nonostante i pericoli, nonostante quello che già sappiamo, nonostante tutto.  
Questa è la carrozza di cui si era servito Montaigne per varcare le Alpi: di solito si passava per il 
Moncenisio. Cent’anni dopo le cose non erano cambiate di molto: non si poteva fare con una 
carrozza a quattro ruote, come vedete; la carrozza a quattro ruote veniva di solito smontata, caricata 
a dorso di mulo e il viaggiatore passava le Alpi su questa, che si chiamava sedia. Quindi possiamo 
ben immaginare come si trattasse anche di un’esperienza. Ma poi, quando si arriva ai tempi 
moderni, le cose cambiano? Non molto. Questa è una signora inglese che visita Ercolano nel 1956 e 
questa foto del Touring, anche se un po’ sgranata, ci dà l’idea di una certa continuità.  
 

 
 
E i pericoli?  Le barriere doganali - pensate alla frammentazione dell’Italia in tanti piccoli Stati - 
erano un problema enorme. Questa è una perquisizione doganale: da come sono vestite le figure 
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sulla destra, si capisce che si tratta di una coppia di viaggiatori inglesi; il personaggio maschile 
viene perquisito senza tanti complimenti. 
 
 

 
 
 
Il cambio di una ruota: questo è un grande disegnatore del secondo Settecento inglese, Thomas 
Rowlandson. E il cambio della ruota non è ancora niente rispetto a quando vai fuori strada. Oppure 
quando si incontrano i banditi, in Italia caso piuttosto frequente. Tant’è vero che c’è uno scrittore, 
l’americano Irving Washington, che ha lasciato una serie di racconti molto belli sul West 
americano, e, già che c’era, visto che ha fatto anche lui il suo viaggio in Italia, ne ha scritta una 
anche sui briganti italiani (che lui chiama banditi, con parola italiana, ma mettendo due t, banditti). 
Il libro esce nel 1824, quindi tre anni prima della prima edizione dei Promessi sposi e ci dice tante 
cose, per esempio come anche le avventure un po’ pericolose facessero parte del gioco, e anzi agli 
inglesi, in fondo, piacessero moltissimo. Uno dei racconti ha come protagonista una famiglia 
inglese con due figlie, che quando incontrano un bandito italiano si innamorano subito di lui. 
Immaginatele che, tornate a Londra, alle cinque del pomeriggio, nella nebbia e nel fumo di una città 
che offre ben poche attrattive, incontrano le amiche per il tè coi pasticcini e hanno finalmente 
qualcosa di cui parlare, perché loro hanno fatto il viaggio in Italia e hanno incontrato i banditi. 
Questo è il senso della loro vita: il viaggio, oltre all’arte e all’educazione, a questo doveva servire.  
Non è un caso che, se uno studioso di questi temi scrive un libro, lo intitola Un paese di romantici 
briganti. Il libro è di Attilio Brilli, insigne anglista, e vi troviamo, tra le altre citazioni, quella di una 
lettera che una scrittrice inglese scrive alle madri delle giovani inglesi per metterle in guardia 
rispetto a quello che può loro toccare.  
 

Madri inglesi, voi che portate le vostre figlie all’estero per conferire il tocco finale alla loro 
educazione, credete forse di far bene a stimolarne i sensi ancora in boccio trasportandoli in un 
paese dove tutto si matura e si corrompe così in fretta? Pensate forse che un più fine gusto 
estetico, una più approfondita conoscenza delle arti possano compensare la macchia che 
deturperà inesorabilmente la purezza morale, orgoglio e incanto delle donne inglesi? 

 
Andare in Italia può portare a questo: innamorarsi è facile, il paese è caldo, la vegetazione è in fiore, 
le arti, il cibo lo consentono e cadere può essere drammatico.   
Ci sono anche drammi da vedere, come quello disegnato da un viaggiatore, che era un dilettante di 
pittura: questa è la campagna romana con una impiccagione sullo sfondo. Togliete quella, e 
potrebbe essere un paesaggio qualunque: ci mettete l’impiccato, ed è l’Italia.  
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Una delle scrittrici inglesi di fine secolo, Ann Radcliffe, una delle più celebri, in Italia non ci è mai 
stata ma ha capito bene che l’Italia è il luogo ideale per raccontare queste storie. L’Italiano o il 
confessionale dei penitenti neri (1797) ci ricorda che per gli Inglesi l’Italia è anche il paese 
dell’Inquisizione, dove i preti complottano, dove hanno un potere subdolo (pensate solo a cosa deve 
rappresentare agli occhi di un inglese la confessione). Ecco quindi questa storia nebulosa, di 
tradimenti, di rapimenti, che vede protagonista una ragazza, Elena, e un penitente appartenente a 
una confraternita, Schedoni, che la rapisce e passa ad un certo momento dall’Abruzzo. È tutta la 
geografia italiana che è in causa in questo romanzo, che vi sconsiglio assolutamente di leggere, 
tranne magari per qualche brano; guardate per esempio cosa succede quando la ragazza viene 
condotta nel luogo della sua prigionia: “Come un agnello al sacrificio, lo segue per il sentiero che 
serpeggiava tra le rocce e traeva ombra e frescura da boschetti di mandorli, fichi, mirti, cespugli di 
rose sempreverdi alternati da corbezzoli, belli in frutto come in fiore, gelsomini gialli, deliziose 
acacie e una varietà di altre piante profumate”. Qualche riga sotto ci sono anche le palme. Era finita 
in un giardino botanico? No, era l’Italia, un paese assolutamente di fantasia, irrealistico, dove anche 
la natura è fatta di stereotipi. Ci si presenta più avanti l’eroe che libererà la ragazza, e da dove 
viene? Da Milano e, attenzione, era “l’ultimogenito di un’antica e nobile famiglia che risiedeva 
entro i confini della città di Milano, ai piedi delle Alpi Tirolesi”. Come vedete la stessa conoscenza 
della geografia è abbastanza singolare, anche quella è accessoria rispetto alla forza degli stereotipi.

 
 
Questo è uno dei più grandi poeti inglesi di inizio Ottocento Percy Bysshe Shelley davanti alle 
Terme di Caracalla a Roma: vedete subito, dalla posa, che si tratta di un poeta, vedete le Terme di 
Caracalla, vedete qui la sua morte precoce in Italia, siamo nel luglio del 1822 quando, preso da 
questo raptus della bellezza del mare ligure in tempesta, prende la sua barca con un nome 
shakespeariano, Ariel – nome sfortunato perché viene da La tempesta di Shakespeare – e fa 
naufragio, al largo di Viareggio. Qui è il suo cadavere che viene bruciato su una spiaggia di 
Viareggio per una ragione molto semplice: per evitare che il cadavere potesse essere requisito dalle 
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autorità, perché era già in stato di decomposizione quando venne ripescato. Del gruppetto di 
personaggi che gli stanno dietro c’è – lo vedete con il fazzoletto al collo, George Byron, il più 
grande poeta inglese dopo Shakespeare, che in Italia si ferma due anni con uno stuolo di amicizie e 
di amori abbastanza impressionante, e l’altro, col fazzoletto in mano dietro la testa di Byron, è il suo 
medico personale, italo scozzese, John  Polidori, che qualcuno di voi incontrerà perché, se vi capita 
di leggere il libro Il vampiro (ma è da pensare anche ai film), sappiate che l’idea è sua. È moglie di 
Shelley la Mary Shelley autrice di Frankenstein.  
Sua l’idea di questo librettino, che esce nel 1818 e che inaugura la fantascienza. Sarà curioso, ma va 
ricordato – c’è una brava allieva del professor Frare che ha indagato su questo – come la signora 
Shelley, ormai vedova, nel 1836 avesse avuto l’idea, come documenta la sua corrispondenza, di 
tradurre i Promessi sposi. Poi non arriva a farlo, anzi arriva alla conclusione, per noi abbastanza 
rivelatrice, che i Promessi sposi “non vanno letti in inglese, è impossibile tradurli, quindi leggili, 
caro lettore inglese, in italiano: se non lo conosci, studialo, ne vale la pena”. Guardate che, nel 
mondo, qualcuno lo sta già facendo. Quest’anno è il 750° della nascita di Dante e, a maggior 
ragione, per Dante vale lo stesso discorso: nelle università americane gli insegnamenti della nostra 
lingua, in questa occasione, si sono addirittura raddoppiati. 

 
 
Certo, l’Italia che affascina i viaggiatori è questa: il viaggiatore inglese sulla sinistra con lo 
scugnizzo napoletano che gli fa vedere delle tombe appena scavate a Pompei tra la fine del Sette e 
l’inizio dell’Ottocento. Vedete che l’archeologia si salda qui con il gusto di una sensibilità nascente, 
che abbiamo visto perfettamente tradotta nei romanzi che abbiamo appena citato.  
Ma è anche la bellezza di questa vista: il golfo di Napoli come si vede dalla finestra 
dell’ambasciatore inglese a Napoli Sir William Hamilton. Questa è l’Italia dei viaggiatori.  
Con lo sfondo della campagna romana con tanto di bassorilievi, uno dei più celebri ritratti di 
Goethe, che in Italia ci viene ben due volte: la prima volta ne approfitta per imparare l’italiano 
seguendo il consiglio che chi vuole imparare le lingue deve sempre seguire, cioè quello di 
procurarsi una fidanzata italiana, come aveva appunto fatto. 
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Rispetto a queste tappe più ambite, Milano ha delle offerte un po’ più limitate. Questo è l’Ospedale 
Maggiore, ora Università Statale: era uno degli ospedali più grandi d’Europa, soprattutto come 
ospedale pubblico, questa è l’altro lato della Statale dove Milano si dimostra anche città d’acqua: 
questo è il fronte dell’Università con il ponte sul Naviglio che dà verso i giardini della Guastalla. 
Ora questa dimensione non c’è più, ma Milano assomigliava allora molto di più a Venezia che non 
alla Milano di oggi.  

 
Questo è il Caffè dei Servi, e rappresenta perfettamente il lusso, lo sfarzo: in un caffè come questo 
un viaggiatore francese arriva con l’esercito napoleonico, all’inizio dell’Ottocento, e comincia ad 
essere il primo grande pubblicizzatore della cucina italiana: si chiamava Stendhal. La prima cosa 
che scrive a casa è la ricetta del caffè con la panna (che lui non chiama panna, o cream, come la 
chiamerebbero gli inglesi, o chantilly alla francese, ma la chiama col termine milanese, pànera); poi 
si guarda intorno e comincia a promuovere anche le bellezze locali, quelle artistiche ma anche 
quelle delle signore che a Milano a quei tempi facevano già sfoggio di un’eleganza che poteva 
confrontarsi con quella parigina.  

 
 

Questa è piazza San Fedele senza il monumento a Manzoni. Quello che vedete a sinistra è Palazzo 
Marino, sulla destra vedete l’edificio dove sorgeva l’albergo Bella Venezia dove andavano di solito 
i viaggiatori provenienti dalla Francia. Stendhal si ferma lì per qualche giorno. Nel 1836 si ferma lì 
per qualche giorno anche Balzac, e, già che c’era, attraversa quello scorcio di viuzza che si 
intravede tra San Fedele e Palazzo Marino e arriva alla casa di Manzoni. Vuol parlare con lui per 
discutere di un problema che gli stava a cuore, cioè il fatto che mancasse una legislazione europea 
sui diritti d’autore. Manzoni lo riceve gentilmente, ascolta Balzac che parla e poi, in privato, eccolo 
raccontare che è venuto a trovarlo un signore grosso e grasso che gli dicono essere un importante 
scrittore francese, ma confessa di non aver capito nulla delle sue idee. Però poi, come ci ha 
ricordato il professor Albergoni, da lì a qualche anno sulla questione dei diritti d’autore Manzoni 
stesso avrà modo di ritornare perché dovrà realizzare la singolare avventura dell’edizione illustrata 
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dei Promessi sposi che in termini di diritti doveva costargli non poco. Un aneddoto sul  fiacre, cioè 
la vettura di piazza, il calesse, che si trovava nella zona, come ci ha spiegato prima il professor 
Farina. Balzac ci racconta nel suo diario di viaggio − oltre alla breve visita a Manzoni, che era stata 
per lui un po’ deludente − che piazza San Fedele era presidiata da un vecchio vetturino, in città 
molto noto, anche perché aveva un cavallo quasi decrepito. Il vetturino si chiamava Barzaghi e 
naturalmente a Milano, parlando milanese, veniva chiamato Barsàgh. Balzac un giorno nella piazza 
perde l’orologio e pensa che glielo abbiano rubato (l’impressione è la solita, di trovarsi in una città 
di ladri), poi a un certo punto qualcosa lo distrae quando sente urlare per tutta la piazza “Dagh giò 
Barsagh! Dagh giò Barsagh!” che lui, non capendo l’italiano, e tanto meno il milanese, aveva 
interpretato come una specie di saluto rivolto a lui stesso. Invece era il vetturino che stava 
picchiando selvaggiamente il cavallo per farlo partire, e tutti i ragazzini lì intorno lo incitavano così 
a picchiare forte. E Balzac se ne va con la sua interpretazione di questo quadretto romantico di 
Milano. 

       
Questo è l’altro albergo, si chiama Hotel Reichmann, è in corso di Porta Romana, ed è quello in cui 
si fermano i viaggiatori tedeschi. Nel 1846 si ferma qui Eduard von Bulow, veniva da Dresda ed era 
stato uno dei primi traduttori in tedesco dei Promessi sposi. Incontra Manzoni e anche qui c’è una 
gaffe clamorosa perché attribuisce a Manzoni, dopo averlo guardato bene in faccia (in ragione di 
quella che si chiamava allora la fisiognomica, cioè la capacità di capire dalle linee del volto il 
carattere del personaggio) “la fronte stretta... con quella sporgenza definita dai frenologi come il 
senso per la musica”, quindi completamente sbagliato (ci sono pochi che meno di Manzoni abbiano 
avuto passione e competenza per la musica), però abbiamo in compenso la prima descrizione da 
parte di un viaggiatore tedesco della casa signorile posseduta da Manzoni “contrade del Moron      
n. 1171”, che non si capisce se sia francese o milanese. “Manzoni possiede una casa signorile, o 
meglio un palazzo, abita le stanze che danno sul giardino, la consorte il piano alto, lui il pianterreno. 
Mi venne incontro percorrendo una fila di cinque stanze e mi accolse con squisita gentilezza. Ci 
intrattenemmo sia in francese che in italiano”. 
Questi documenti diventano una fonte preziosa per spiegarci come, anche grazie a Manzoni, Milano 
fosse in qualche misura diventata una delle tappe del Grand Tour. E sorprendentemente lo diventa 
anche Brusuglio, nel caso di un viaggiatore inglese, Abraham Hayward, che viene in Italia qualche 
anno prima, nel 1834. Il viaggiatore cercava Manzoni a Milano, ma in quei giorni Manzoni si trova 
a Brusuglio, e qui, in questo Viaggio attraverso le Alpi, diario pubblicato in vita dall’autore, 
abbiamo la documentazione di questo incontro a Brusuglio. È estate, la figlia Giulietta è malata, 
Enrichetta è morta da pochi mesi, Manzoni - scrive l’autore – è malinconico, però il paesaggio 
intorno è di una bellezza folgorante e, nonostante la piattezza della pianura, era ampiamente 
meritevole di quella faticosa diversione.  
Questa era Brusuglio. Ora, confrontata al presente, abbiamo qualche ridimensionamento da operare, 
però credo che sia interessante ricordarcelo, visto che siamo qui a celebrare Manzoni, il milanese di 
Brusuglio.    
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TRA BRUSUGLIO E VIA MORONE 
Jone Riva 
Casa Manzoni di Milano 
 
La decisione di lasciare la Francia e di ritornare a vivere in Lombardia fu per Manzoni difficile e 
travagliata. In Francia era arrivato nel luglio del 1805, dopo la morte di Carlo Imbonati, (15 marzo 
1805) che aveva lasciato sua erede universale Giulia Beccaria. L’eredità Imbonati comprendeva 
anche la tenuta di Brusuglio, nella quale Giulia decise di trasferire il corpo dell’Imbonati, dopo aver 
fatto costruire un tempietto nel parco dall’architetto Gottardo Speroni. Celebrato il matrimonio con 
Enrichetta Blondel, avvenuto nel febbraio 1808, Manzoni era ritornato a Parigi perché, come aveva 
scritto all’amico-maestro Fauriel, il 19 marzo 1807, molti erano i motivi che gliela facevano 
preferire a qualunque città d’Italia: “Vi dirò a viva voce tutto il male che provo in questa bella Italia 
e le ragioni che ad essa mi fanno preferire la Francia. Se qualcuno dei miei concittadini mi sentisse, 
griderebbe alla bestemmia, ma se vi conoscesse e se avesse buon senso capirebbe che l’essere 
vicino a voi è una ragione sufficiente per farmi preferire il soggiorno di Parigi a ogni altro: vi prego 
seriamente di prendere questa espressione alla lettera”. 
A Parigi la giovane famiglia soggiornerà fino al 1810, quando maturò in Alessandro, ma anche in 
Giulia ed Enrichetta, il bisogno di una vita più raccolta e di luoghi che fossero unicamente loro. 
Abbandonati fisicamente e allontanati quindi dal cuore le gelide stanze dei collegi; gli ampi, vuoti, 
silenziosi saloni del Caleotto; le stanze buie (per Giulia) di via Visconti di Modrone; e le troppo 
mondane (specie per Enrichetta) stanze di Place Vendôme; Alessandro, Giulia ed Enrichetta 
sentivano il bisogno di appropriarsi di luoghi unicamente loro.  
Infatti, ritornati a Milano, anche l’accogliente ospitalità di Casa Beccaria (al n. 6 di via Brera) si 
rivelava inadeguata al bisogno della giovane famiglia di avere un luogo che fosse esclusivo, che 
potesse dirsi casa. 
Con questo spirito e con questo intento Alessandro si era impegnato nella ristrutturazione della 
tenuta di Brusuglio, e si era messo alla ricerca e quindi all’acquisto della Casa di via Morone: l’una 
residenza di campagna, l’altra residenza cittadina, secondo le abitudini delle nobili famiglie 
lombarde che vivevano la stagione invernale in città, e i mesi estivi nella tenuta di campagna, 
solitamente distante pochi chilometri e raggiungibile con facilità di mezzi e di tempo. 
 

               
                 Casa Manzoni a Milano                                                                Villa Manzoni a Brusuglio  

 
Riordinando la proprietà di Carlo Imbonati a Brusuglio, costruendo la parte centrale, della villa, che 
funge di raccordo con le due ali laterali, Alessandro capì che avrebbe potuto vivere le delizie di 
Meulan anche nella campagna lombarda. Si ricordò del parco della Maisonette per disegnare il 
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parco di Brusuglio. Si lasciò prendere dall’entusiasmo del neofita coltivatore. Con fervore ed 
entusiasmo piantò non meno di 200 esemplari di Robinia, 85 castagni d’India, 90 Bignonia catalpa, 
182 frassini, 184 aceri platanoidi, 17 salici di Babilonia, 52 disospyrus lotus detto anche legno 
santo, 12 tigli, 22 noci, 2 Sophora japonica, 10 cipressi sempreverdi piramidali (vulgo cipresso 
femmina), 40 Cipressus columnata (vulgo cipresso maschio), 5 Paulonia, 200 Amorpha fruticosa, 
10 Magnolia grandiflora, 10 faggi selvatici, 10 ulivi , 10 pioppi, moltissimi arbusti di ortensia, 
mimosa, lillà.  
E quando acquistò (nel 1813) il palazzetto di via Morone, e vi si insediò facendovi pochi e 
indispensabili lavori, come scrive Giulia Beccaria «la casa necessita molte molte riparazioni; le 
circostanze non ci permettono che di fare quelle per servizio immediato» [26 luglio 1814], 
Alessandro «non poté fare a meno (come scrive il 9 febbraio 1814 a Fauriel) di piantare dei 
liquidambri, delle sofore, delle tuja, degli abeti che – aggiunge – se vivrò abbastanza, verranno un 
giorno a trovarmi attraverso la finestra».  
Definisce in quegli anni un programma di vita che non abbandonerà fino alla fine dei suoi giorni: 
vivere tra la famiglia, le piante, i versi. 
In queste due case, che sono, tra le molte che ha abitato, quelle che conservano la sua impronta, 
perché le uniche nelle quali ha compiuto scelte architettoniche e di decoro, Manzoni ha vissuto in 
una continuità di stile e di abitudini rassicurante. 
Alcune caratteristiche delle due case mi hanno colpito fin dalle mie prime visite a Brusuglio, ad 
esempio la collocazione dello studio, vale dire della sua stanza di lavoro: in entrambe le case a 
piano terreno, affacciati sul giardino, al quale si accede da una porta finestra.  
 

    
 

                          Lo studio di Manzoni a Milano                                                              Lo studio di Manzoni a Brusuglio  
 
Lavorando un po’ con l’immaginazione possiamo vedere lo scrittore, a Milano o a Brusuglio non fa 
differenza, seduto alla scrivania, in una stanza arredata come l’altra: la scrivania posta davanti ad 
una nicchia, la nicchia ricavata fra gli scaffali delle librerie che, qui è là, ricoprono tutte le pareti 
della stanza. Possiamo immaginare lo scrittore posare la penna, attraverso una porta finestra uscire 
nel parco o in giardino, passeggiare, riordinare i pensieri sollevati dalle letture appena interrotte, 
ammirare le piante e i fiori, schiacciare un calabrone fra le dita (Stefano Stampa dice che era una 
sua abitudine), ammirare quel cielo di Lombardia così bello quando è bello, rientrare e riprendere il 
lavoro. 
Se si esaminano le camere da letto troveremo altre corrispondenze: affacciate al giardino, un letto 
singolo, un crocifisso sopra al letto, un cassettone stile Impero, un tavolino al centro della stanza 
ricoperto da marmo giallo (forse portati da Parigi), poche sedie all’intorno, un’aria di elegantissima 
semplicità. 
Ma è l’atmosfera delle case, della vita vissuta al loro interno, che mi preme di evidenziare. Mi 
riferisco agli anni del matrimonio tra Alessandro ed Enrichetta, vale a dire fino al 1833, anno della 
morte di Enrichetta. Fino a quella data le due case erano abitate, animate, vissute da una famiglia 
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giovane vivace felice; risuonavano di voci di bambini, che, mi piace pensare, come tutti i bambini 
del mondo, ridevano, piangevano, facevano capricci, correvano, si rincorrevano, venivano 
richiamati, giocavano. 
Riporto due episodi, due quadretti di vita familiare svoltisi nel salone di via Morone e nello studio 
di Brusuglio. Sono raccontati da Mary Clarke e da Tommaso Grossi. 
Scrive Mary Clarke a Claude Fauriel, nell’inverno 1824: «Devo confessare che noi ci godevamo 
molto spesso una partita a Mosca Cieca … Madame Manzoni … sposatasi a 16 anni, era piuttosto la 
compagna dei suoi figli più grandi. Manzoni gioiva di queste partite, tanto quanto noi, alla sua 
maniera, ma non vi partecipava; conversava con Fauriel, e mia madre. Mi ricordo ancora come se 
fosse ieri che dopo una partita particolarmente animata, alla fine, egli mise il braccio intorno alla 
vita di sua moglie, dicendo: “Ti sei ben divertita, mia cara”, e lei confermò queste parole. Il fatto è 
che era un interno affascinante. La persona che in questo interno emanava un grande fascino era la 
madre del Manzoni, che veniva chiamata donna Giulia …».  
Scrive Tommaso Grossi a Pietro Manzoni [che aveva allora 12 anni], a Brusuglio, da Milano, il 26 
agosto 1825: «Dacché sono a Milano mi par d’essere un pesce fuori dell’acqua e non trovo più il 
verso di far nulla di bene: la voglia di lavorare l’ho smenticata nella stanza celeste e il peggio si è 
che non posso pregare la Mamma e la Giulietta a mandarmela, come ho fatto colla chiave; mi 
ricordo con delizia di quei benedetti ventun giorni che mi sono sdrucciolati via d’innanzi come un 
bel sogno; mi ricordo di quelle letture in circolo, di quelle chiacchiere della sera, di tutto insomma 
quello che si faceva dal mattino quando mi alzavo da letto fino all’ora di coricarsi, e vi ho qui tutti 
nella fantasia presenti vivi e veri: veggo il Papà nella sua nicchia ora dondolare sulla seggiola, ora 
arrovesciarvisi all’indietro levando gli occhi alla volta della camera e componendo il volto a 
quell’estasi balorda a quel rapimento stordito che fa rider tante volte sottecchi le signore, mi par di 
sentirlo rispondere a sproposito alla quarta o alle sesta delle loro interrogazioni, e scoppiar poi tutti 
insieme in una grande risata: veggo D.nna Giulia accanita al suo lavoro con la testa bassa e le 
braccia in un continuo moto, e la veggio levare di tanto in tanto gli occhi ridenti di compiacenza in 
volto al suo Pietro che traduce una favola dal greco con l’ajuto del Sig. Fauriel, che gli è dal lato 
destro, e impazientirsi col Sig.r Alessandro se questi scappa su con qualche parola che interrompa 
quella occupazione; fra Donna Giulia e Pietro siede il suo umilissimo servitore con una faccia … 
ma nò, è troppa vanità il farsi da sua posta il ritratto; saltando dunque innanzi dopo M.r Fauriel 
viene la Giulietta [17 anni], con quelle cuffine fra mano che erano nove e che io credeva una sola; 
poi la Marchesa Parravicini [Teresa Carcano Parravicini figlia di Francesco Carcano e di Marianna 
Imbonati, sorella di Carlo, moglie del marchese Gerolamo Parravicini di Persia], poi Donna 
Enrichetta ambedue assidue una a trar gugliate l’altra a menar di ferri. E qui e là sul principio della 
sera qualche Enrico [6 anni], qualche Sofia [8 anni] che saltellano, gridano e fanno baccano finché 
non sia giunta l’ora d’andarsene a letto».  
La famiglia descritta di Tommaso Grossi ci è fatta conoscere da Ernesta Bisi attraverso un delicato 
disegno. 
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Altri due episodi in qualche modo simili, sono legati al pianoforte e al far musica in casa Manzoni. 
Un pianoforte a mezza coda si trovava nel salone di via Morone e un pianoforte a mezza coda si 
trovava e si trova in un salotto della villa di Brusuglio.  
Il primo episodio è legato alla composizione del Cinque maggio. 
Il Manzoni si trovava a Brusuglio, e stava passeggiando nel parco in compagnia della moglie e della 
madre, quando il cavallante gli consegnò il giornale portato da Milano, la «Gazzetta di Milano», del 
16 luglio. Fu talmente scosso dalla notizia della morte di Napoleone che si mise a declamare alcuni 
versi del Monti e sentì forte e prepotente il bisogno di comporne a sua volta. 
Scrisse l’ode in soli tre giorni «per così dire, di convulsione» (come ebbe a raccontare egli stesso a 
Cesare Cantù), chiedendo a Enrichetta di sedere al pianoforte, di suonare e suonare, perché la 
musica lo aiutava a trovare l’ispirazione. 
Il secondo episodio si riferisce ai Versi per una prima comunione che Manzoni aveva composto per 
la Comunione del figlio Enrico. È la stessa Enrichetta che lo racconta alla figlia Vittoria, che si 
trovava nel collegio delle Dame Inglesi a Lodi. A lei Enrichetta scriveva riferendo episodi di vita 
familiare, per farle sentire meno la lontananza da casa.  
«tes soeurs étaient dans un si grande attente de ta lettre, qu’elles ont fait d’un saut les escalines pour 
arriver plus tôt à la prendre des mains du porteur et c’était à qui m’en aurait fait plus vite la lecture, 
j’ai été très satisfaite de ton écriture et du contenu: Henri te remercie de ce que tu dis à son égard, il 
a eu la bonheur de faire sa premiere Communion […] Nous eumes le soir une agréable surprise que 
l’on fit à ton papa: le proposto di St Fedele veut faire préparer à la hâte notre Sallon pour que l’on 
put y faire de la musique; a 7 h ½ il revint accompagné du Maestro Neri et des 12 Enfans de choeur 
qui devaient chanter le matin après les hymnes de la première communion composés par ton papa et 
on a voulu faire entendre à celui ci la belle musique que le Maestro Neri y a faite… » (24 aprile 
1833) 
Il 24 aprile 1833:  
«Le tue sorelle erano in grande attesa della tua lettera, e hanno fatto d’un salto le scale per arrivare 
il più in fretta a prenderla dalle mani del portinaio e io sono stata molto soddisfatta della tua 
scrittura e del contenuto (di quanto scrivi): Enrico ti ringrazia di ciò che tu dici a suo riguardo, egli 
ha avuto la felicità di fare la sua prima Comunione … Noi abbiamo avuto la sera una piacevole 
sorpresa che è stata fatta al tuo papà: il prevosto di San Fedele ha voluto far preparare in tutta fretta 
il nostro salone perché si potesse fare della musica: alle 7 ½ è ritornato accompagnato dal Maestro 
Neri e da 12 bambini del coro che dovevano cantare la mattina dopo gli inni della prima comunione 
composti dal tuo papa e hanno voluto fargli sentire la bella musica che il Maestro Neri ha composto 
…» 
Con la morte di Enrichetta la famiglia Manzoni continuò ad abitare le due case, con la stessa 
eleganza, ospitando amici e personalità che aumentavano con il crescere della fama del proprietario, 
ma certo non più con quello spirito gioioso che abbiamo conosciuto attraverso le parole di 
Enrichetta, di Mary Clarke, di Tommaso Grossi. 
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