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Pasquale Riitano
Presidente e coordinatore del convegno

In qualita di presidente del Comitato per 1’Ottobre Manzoniano, do il benvenuto a tutti
e specialmente alle due classi di studenti che sono qui ad ascoltare le relazioni di questa
mattina. Ma, prima di entrare nella parte viva di questo convegno, cedo la parola al Vice
Sindaco Maurizio Trezzi, che portera il saluto dell’ Amministrazione.

Maurizio Trezzi
Vice Sindaco del Comune di Cormano

Grazie mille, grazie ovviamente a tutte le persone che sono sedute a questo tavolo, grazie
a chi ha deciso di seguire i lavori di questo convegno, che sostanzialmente chiude, dal
punto di vista degli eventi organizzati dal Comitato, la nostra quarta edizione dell’Ottobre
Manzoniano. E grazie ovviamente anche alle scuole presenti, le classi del Liceo Virgilio e
del Liceo Beccaria. L’Ottobre Manzoniano ¢ diventato ormai un appuntamento ricorrente,
siamo alla sua quarta edizione. Abbiamo iniziato perché volevamo dare a Cormano
I’opportunita di esprimere a livello di eventi, a livello di manifestazioni, un’offerta che
probabilmente in passato mancava, incentrandola sulla figura di Manzoni. Ovviamente chi
non ¢ di Cormano puo non sapere che a Cormano Alessandro Manzoni aveva una villa,
nella nostra Brusuglio, una villa in cui trascorreva le giornate ¢ lavorava. Sappiamo che
ci arrivava a piedi da Milano, partiva da Piazza Belgioioso e arrivava in un’ora, un’ora ¢
mezza di cammino, ci trascorreva la giornata e poi rientrava a casa.

Noi in realta abbiamo usato Alessandro Manzoni - e nessuno me ne voglia se dico “usato”
- anche un po’ come pretesto. E’ chiaro che Alessandro Manzoni ¢ una figura importante,
una figura che ha fatto la storia di questo Paese dal punto di vista della letteratura e non
solo. Quello che ci interessava a livello di Amministrazione era creare delle opportunita e
riteniamo con un pizzico anche d’orgoglio di avercela fatta, se siamo alla quarta edizione di
una manifestazione importante, una manifestazione che ormai travalica sicuramente i confini
del Comune di Cormano, e anche la vostra presenza lo testimonia. Una manifestazione che
coniuga eventi come questo, quindi eventi di riflessione, di studio e di ricerca, a eventi
piu - anche qui uso una parola che non vuole avere un’accezione negativa — piu popolari.
E la giornata di oggi per certi aspetti ne ¢ un’evidenza. Noi oggi facciamo un convegno,
parliamo di giustizia, parliamo di interpretazione dei testi manzoniani, ma alle ore 18, e invito
tutti coloro che vorranno esserci, facciamo la castagnata. Questo ¢ lo spirito dell’Ottobre
Manzoniano: unire momenti diversi per fare in modo che tutti coloro i quali vogliono
partecipare possono avere diversi ambiti, diverse possibilita di fruire in qualche modo del
territorio, della nostra citta, della competenza delle persone che I’hanno organizzato. lo
chiudo con i ringraziamenti, ringraziando coloro i quali all’interno dell’ Amministrazione
Comunale hanno lavorato alacremente per creare oltre trenta eventi in quaranta giorni.
Abbiamo un Ministro dell’Amministrazione Pubblica che dice che le Amministrazioni
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Pubbliche sono fatte di fannulloni, che spendono molto in consulenza. A Cormano quaranta
giorni di eventi sono stati organizzati interamente dai dipendenti comunali, che hanno
utilizzato il loro tempo e spesso anche i loro straordinari per poter creare questo tipo di
evento, che ¢ certo un risultato importante che ci onora e che ci fa capire che lavorando in
un certo modo si possono avere risultati importanti.

L’altra considerazione che faccio, molto breve, ¢ questa: voi vedete anche dietro di me un
po’ quello che ¢ stato I’excursus della comunicazione che noi abbiamo voluto realizzare
nell’ambito dell’Ottobre Manzoniano. Siamo partiti da questo Manzoni molto simile a
quello che ¢’era sulle banconote, un po’ impersonale insomma, ¢ siamo arrivati a questa
immagine tipo “Andy Warhol”: questa ¢ un’evoluzione importante, che testimonia in
qualche modo come questo Ottobre Manzoniano si sia evoluto nel tempo, passando da
un evento quasi esclusivamente legato ai cittadini di Cormano, a un evento che invece
vuole essere quantomeno provinciale e, se possibile, regionale. Vedremo poi nei prossimi
anni come riusciremo a estenderlo ancora. La filosofia di questo evento pero ¢ una filosofia
importante che noi riteniamo possa essere anche esportata e ci piacerebbe che questa filosofia
potesse essere utilizzata anche e soprattutto per esempio dal Comune di Milano. Gli eventi
culturali stanno diventando sempre piu eventi di marketing territoriale. L’evento culturale
- immaginatevi Brescia, una citta in cui probabilmente fino a sette, otto anni fa nessuno
andava a fare un week-end — grazie alla cultura, grazie alle mostre, grazie all’impegno di
quella Amministrazione, Brescia ¢ diventata un centro importante; lo stesso per esempio per
Mantova con il Festival della Letteratura, citta sicuramente molto bella dal punto di vista
architettonico, culturale, storico, ma che adesso ha un elemento nuovo, e questo elemento
nuovo si fonda sulla cultura. Noi riteniamo che attraverso la cultura, attraverso eventi come
I’Ottobre Manzoniano si possa valorizzare un territorio, la nostra € un’esperienza molto
piccola, che pero speriamo possa essere esportata e ci fa specie che invece citta a noi vicine,
come per esempio Milano, ignorino completamente per esempio la figura di Alessandro
Manzoni, non gli dedichino nulla, se il nome di una via, e quindi ci aspettiamo gia dall’anno
prossimo una maggiore collaborazione con il Comune di Milano, perch¢ riteniamo che
questa possa essere producente anche per la crescita dell’Ottobre Manzoniano.

Chiudo con due parole riguardo al convegno di oggi. Oggi si parla di giustizia, si parla di
interpretazione di quelli che sono 1 testi e la filosofia manzoniana rispetto a un tema che in
questi momenti, in questi giorni, ¢ sicuramente molto caldo e molto sentito. Piu avanti ci
saranno dei relatori qui al nostro tavolo che avranno modo di parlare per esempio di quelli
che erano gli untori; tutti voi sapete chi erano gli untori e quale era il loro ruolo all’interno
dei Promessi Sposi: erano questi personaggi che a un certo punto furono tacciati, attaccati e
condannati perché portavano la peste. Percheé erano quelli che andavano a segnare le case e
che in qualche modo diffondevano il male, il morbo. Questa figura degli untori non crediate
che in questo momento non sia, calata nella realta del XXI secolo, cosi lontana da quella che
era invece quella della peste manzoniana. Troppo spesso ultimamente si cercano untori, si
cercano capri espiatori, si cercano soggetti che stanno al di fuori del nostro contesto, soggetti
che in qualche modo possono essere accusati di portare il male. Noi, anche attraverso questo
convegno, anche attraverso queste riflessioni, vogliamo far capire che cio ¢ profondamente
sbagliato, e che invece la cultura dell’integrazione, la cultura della socializzazione, ¢ quella
che premia, sempre ¢ ovunque. Grazie.



Pasquale Riitano

Ringrazio il Vice Sindaco Trezzi delle parole con cui ha aperto il convegno. A me rimane il
compito, prima di dare la parola ai vari relatori, di spiegare brevemente quali sono state le
ragioni che hanno indotto il Comitato a scegliere il tema della Storia della Colonna Infame e
quindi della giustizia. Questo ¢ il quarto Ottobre Manzoniano, ma ¢ il terzo in cui il programma
accoglie al suo interno un convegno di studi. Il primo convegno ¢ stato dedicato alle donne
del Manzoni, specie quelle della famiglia, ed era intitolato ” Le donne del Manzoni tra realta
e invenzione letteraria“.

L’anno scorso abbiamo tenuto due convegni, sul tema “Economia e cultura materiale in
Manzoni e nei Promessi Sposi‘*‘. Nel primo convegno ¢ stato indagato I’aspetto della formazione
- se cosi vogliamo dire- di economia politica di Alessandro Manzoni che, all’interno del
romanzo [ Promessi Sposi, laddove parla della carestia e dei tumulti che scoppiarono a
Milano in conseguenza della stessa e dell’aumento del prezzo del pane, fa sue alcune teorie
economiche precise che sono state illustrate dai relatori.

Il secondo convegno invece riguardava gli albori dell’industria lombarda. Non dobbiamo
dimenticare che i protagonisti de / Promessi Sposi non sono due contadini, come comunemente
si ritiene, ma due lavoratori di una delle industrie di allora, quella tessile della filanda. Il
convegno ha affrontato il sorgere dell’industria e, in particolare, di quella metallurgica del
Lecchese in cui erano coinvolti anche degli antenati del Manzoni.

Quest’anno al nostro cammino si aggiunge una nuova tappa: quella, appunto, della Storia della
Colonna Infame e della giustizia. L’esplorazione del pianeta Manzoni prosegue, aggiungendo
dunque un ulteriore capitolo: quello di un tema cosi storicamente determinato come nel caso
della Colonna Infame, ma cosi perennemente vivo e attuale come nel caso del tema della
giustizia. Questo tema ¢ stato sviscerato nel corso di numerosi eventi tra quelli che hanno
animato questo Ottobre Manzoniano, ¢ che ricordava il Vice Sindaco. Abbiamo avuto qui
come ospite e relatrice la dottoressa Livia Pomodoro, Presidente del Tribunale di Milano,
che ha parlato della situazione della giustizia oggi; abbiamo avuto, per iniziativa delle varie
associazioni e di vari enti del nostro territorio, delle rappresentazioni come la messa in scena
della Colonna Infame, o come gli Inni Sacri, che sono stati letti nella Chiesa di Cormano con
I’accompagnamento di cori e musica sacra. Insomma, un Ottobre Manzoniano molto ricco che
oggi raggiunge il suo apice con questa riflessione alla quale contribuiranno i relatori che voi
vedete qui al tavolo.

Vado a presentarli. Iniziera la professoressa Gigliola di Renzo Villata, docente di Storia del
Diritto Medievale e Moderno all’Universita degli Studi di Milano, poi ascolteremo il professor
Spiriti, storico che insegna Storia dell’ Arte all’Universita degli Studi dell’ Insubria; interverra,
quindi, la professoressa Loredana Garlati che insegna Storia del Diritto Medievale e Moderno
all’Universita degli Studi di Milano Bicocca; infine, nel corso della mattinata, svolgera la
sua relazione il Dottor Gianluigi Dacco, Direttore dei Musei Civici di Lecco e membro del
Comitato Scientifico dell’Ottobre Manzoniano, quindi un nostro collaboratore da lunga data.
Nella sessione pomeridiana, seguiremo la relazione del professor Pierantonio Frare,
dell’Universita Cattolica di Milano, docente di Letteratura italiana; parlera poi il professor
Gianmarco Gaspari dell’Universita degli Studi dell’Insubria e Direttore del Centro Nazionale
Studi Manzoniani di Milano che ci onora della sua collaborazione oramai da piu di un
decennio. Un intervento a parte svolgera, infine, il dottor Matteo Collura, giornalista del
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Corriere della Sera, che ha dedicato molto studio e molta attenzione a uno scrittore che aveva
a cuore i temi della giustizia: Leonardo Sciascia.
Il mio compito, per ora, si conclude qui e cedo quindi la parola ai relatori.




Maria Gigliola di Renzo Villata

Universita degli Studi di Milano

«UN GRAN MALE FATTO DA UOMINI A UOMINI».

TORTURA, VERITA, GIUSTIZIA, MORTE DA PIETRO VERRI AL MANZONI

Permettetemi innanzitutto di ‘giustificare’ la mia presenza, da studiosa storica del diritto, in
questo incontro dedicato a Manzoni e alla Storia della colonna infame.

Manzoniana convinta lo sono; ho sempre ritenuto che Manzoni rivelasse ne I promessi sposi
non solo i talenti di grandissimo romanziere, quali sono universalmente riconosciuti, ma
dimostrasse un’ottima cultura e sensibilita storico-giuridica, una sensibilita che caratterizza
i bravi ricercatori della mia disciplina, capaci di coniugare i fatti della storia con il sistema
giuridico dell’epoca. Manzoni offre di simili doti una rappresentazione efficacissima’, tale
— aggiungo e credo valga la pena di dirlo- da poter essere consigliata ai miei studenti alle
prime armi sui banchi dell’universita e novizi nella materia che insegno, perché ricavino
dalla lettura di alcune pagine de / promessi sposi una sorta di bigino, attraverso un quadro
dalle tinte vivaci e destinato a rimanere impresso nella loro memoria per lo schizzo rapido
della societa coeva ed insieme preciso nei dettagli. Poche parole, poche pagine ben scritte
che possono dare un’idea, senza dubbio sommaria ma ricca di colore, della storia del diritto
attraverso 1 secoli, in particolare per il Seicento, cosi sapientemente ed incisivamente
raffigurato nel maestoso romanzo storico.

Inoltre sono una verriana convinta, convertita a questa passione dai miei amici storici, che
ringrazio qui per avermi donato lo spunto per ricerche capaci di non annoiarmi mai e di
rinnovare in me lo slancio scientifico, dandogli freschi stimoli ed occasioni di indagini
intriganti.

Un sincero grazie, non per ultimi, agli organizzatori del convegno, il sindaco di Cormano,
dott. Cornelli e Gian Marco Gaspari, per avermi coinvolto nell’avventura consegnata alle
pagine che seguono.

Parto dal titolo da me proposto ed accettato dagli organizzatori: « Un gran male fatto da uomini
a uominiy. Tortura, verita, giustizia, morte da Pietro Verri al Manzoni. Nello sceglierlo tra
i tanti possibili ho preferito rifarmi alle parole cosi espressive e direi conclusive, seppure
semplicemente d’avvio, poste come sono quasi alle prime righe dell’operetta dallo stesso
Manzoni che, nel sintetizzare la sostanza degli eventi raccontati, parla «d’un avvenimento
complicato, d’un gran male fatto senza ragione da uomini a uomini»?. Nel titolo ¢ saltato
«senza ragione» ma sul punto di sicuro ci sara modo di ritornare.

Quanto a Tortura, verita, giustizia, morte (ho meditato sull’ordine dei termini perché si
trattava di rievocare concetti variamente intercambiabili tra loro), posso subito dare qualche

! Cfr. Mario A. Cattaneo, Carlo Goldoni e Alessandro Manzoni : illuminismo e diritto penale, Milano, Giuffre,
1987, spec. pp. 213-257; gia in questo senso Alessandro Visconti, // pensiero storico giuridico di Alessandro
Manzoni nelle sue opere. Studio di storiografia giuridica del sec. XIX, in Archivio Storico Lombardo, 46 (1919,
spec. p. 426, per non dire di Giuseppe Rovani, Cento anni, 1. 1V, cap. 1V, introduzione di Folco Portinari ; nota
al testo di Monica Giachino. - Ed. rivista e corretta, Torino, G. Einaudi, 2008, p. 221.

2 Alessandro Manzoni, Storia della Colonna Infame, Premessa di G. Vigorelli, a ¢. di C. Riccardi, Milano,
Centro Nazionale Studi Manzoniani (edizione nazionale ed europea delle opere di Alessandro Manzoni, testi
criticamente riveduti e commentati, diretta da G. Vigorelli, 12), Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani,
2002, p. 4.
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indicazione, una sorta di filo rosso nel percorso nei meandri della giustizia ancien régime per
penetrare, gia in qualche misura, il profondo nesso che lega tali termini, si da simboleggiare
il processo criminale di secoli fa ma che in parte, esclusa — si spera - la morte, possono
serbare ancora una sconcertante attualita mutatis mutandis.

Inizio dalla tortura, su cui non mi dilungo, considerata tradizionalmente, secondo le
definizioni tramandate dalle fonti, come strumento ad eruendam veritatem, per raggiungere,
scavare, estrarre, far emergere la verita: quando si tratta del tormentum, voce del dizionario
giuridico d’allora a indicare la tortura, se ne indica spesso la finalita nella ricerca della verita.
Mezzo di prova dunque utilizzato dal giudice, che non ottiene la confessione spontanea del
reo, per ottenerla per altre vie; non direttamente prova in sé ma anzi piuttosto, semmai, per
dirla con gli autori del Settecento da Christian Thomasius® a Beccaria per fare alcuni nomi,
una sorta di pena anticipata; allora comunque mezzo per agevolare la raccolta delle prove
ai fini della conclusione del processo e — almeno nelle intenzioni - per I’attuazione della
giustizia®.

Tra le pieghe del discorso spunta il termine giustizia che, nel sistema di diritto comune, vale
a dire nell’assetto di gestione del processo del tempo, rappresentava spesso una delle vie,
come nei casi al centro delle Osservazioni sulla tortura di Pietro Verri e della Storia della
colonna infame manzoniana, per giungere ad infliggere una condanna con esito letale per
gli inquisiti: ecco il filo stretto che lega in modo perverso questi concetti tra loro perché il
processo vecchio stampo non mirava a riconoscere 1’innocenza ma a trovare il colpevole
e lo faceva attraverso un rito che, in prevalenza, era di tipo cosiddetto inquisitorio’;
efficacemente il Manzoni della Storia della colonna infame poteva scrivere: «Cosi, con
la loro impunita, e con la loro tortura, riuscivan que’ giudici, non solo a fare atrocemente
morire degl’innocenti, ma, per quanto dipendeva da loro, a farli morir colpevoli»®.
Cerchero percio di spiegare, riducendo al minimo le nozioni e con un linguaggio il piu
possibile semplice, i modi di svolgimento del processo al tempo, seguiti - ¢ il caso di
sottolinearlo — pure nel Processo agli untori, rievocato nelle Osservazioni sulla tortura ¢
nella Storia della colonna infame.

L’azione penale, facendo capo a un processo inquisitorio, ¢ in mano al giudice, che la
promuove su denuncia di determinati soggetti come gli Anziani, o gli sbirri, o su querela
privata nel caso di delitti privati. Il primo momento ¢ 1’accertamento dell’esistenza del
delitto, che avviene attraverso 1’identificazione del cosiddetto “corpo del delitto”: ancora
oggi la terminologia ¢ pressoché la stessa. L’accertamento del corpo del delitto - senza
corpo del delitto ovviamente non ci dovrebbe essere inquisizione — si pud compiere tramite
una serie di perizie, quindi di interventi peritali di medici, chirurghi, comari (comari nel

3 Cfr. Christian Thomasius, De tortura ex foris Christianorum proscribenda, Halle, 1705, su cui v. Mario A.
Cattaneo, Delitto e pena nel pensiero di Christian Thomasius, Milano, Giuffre, 1976, spec. pp .158-176.

4 Cfr. per tutti Piero Fiorelli, La tortura giudiziaria nel diritto comune, 1-11, Milano Giuffre, 1953, passim; con
uno sguardo rivolto ad altre aree ¢ sempre interessante John H. Langbein, Torture and the law of proof: Europe
and England in the Ancien Regime, Chicago, the University of Chicago Press, 1976.

5 Cfr. per tutti Ettore Dezza, Accusa e inquisizione: dal diritto comune ai codici, Milano, 1989, passim; 1d. , Note
su accusa e inquisizione nella dottrina settecentesca, in 1d., Saggi di storia del diritto penale moderno, Milano,
LED, 1992, pp. 13-68.

¢ Manzoni, Storia della Colonna Infame (2002), p. 125.
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caso di stupro, per esempio’); indi il giudice stesso deve trovare il colpevole. Individuato
I’oggetto del procedimento, il magistrato deve cio¢ collegare I’oggetto al colpevole, passare,
in termini tecnici, dalla fase di inquisizione generale alla speciale, tesa ad identificare colui
che ha commesso il reato.

Si distinguevano tre fasi processuali o piuttosto tre processi, 1’informativo, I’offensivo ed
il difensivo, che erano tre momenti di un unico processo: considerate le mie parole e il
fine perseguito all’epoca da quel tipo di giustizia, ¢ agevole comprendere quanto per la
sorte dell’imputato fossero soprattutto determinanti 1’informativo e I’offensivo, mentre
il difensivo era quasi svuotato di contenuto, ridotto al minimo, con poche garanzie
a disposizione dell’inquisito, da far valere per esercitare il suo quasi nascosto diritto di
difesa. Anche se di questi profili non si possiede una piu approfondita conoscenza, si pud
ugualmente percepire quanto il nostro sistema, rispetto al passato, pecchi, a volte, semmai
di garantismo. Ho detto “semmai”: occorre ricordare che la prospettiva ¢ al giorno d’oggi
totalmente differente e il diritto alla difesa, diritto ‘naturale’ dell’individuo, ¢ in realta ormai
largamente affermato nei paesi civilizzati, capace di produrre negli anni profonde modifiche
legislative che I’hanno reso un diritto esercitato nella varie fasi del procedimento. Ho detto
“esercitato nella varie fasi del procedimento penale”: invece, nei secoli del processo agli
untori, il diritto alla difesa era pressoché annullato, e si realizzava soltanto a partire da un
certo momento processuale, la publicatio processus, al termine dei processi informativo ed
offensivo, quando ormai al difensore rimaneva ben poco da fare per ’assistito.

Dopo I’informativo succedeva il processo offensivo: ¢ oggettivamente fase assai nevralgica,
come emerge dalle Osservazioni sulla tortura e dallaStoria della Colonna Infame. Identificato
il colpevole, viene interrogato, e non di rado sottoposto a tortura; la tortura ¢ di solito la corda
o il canape: spesso i testi confondono la corda e il canape. In Lombardia si parla di questi due
mezzi, oltre al fuoco, usati con peculiarita che possono rendere il tormento vieppiu doloroso
e difficile da sopportare: si tratta di appendere, in sostanza, I’imputato ad una corda che
viene fatta girare; I’imputato ¢ talora strattonato con squassi, secondo la gravita del delitto,

7V la formula riportata nel settecentesco Ristretto della prattica criminale per lo Stato di Milano Garlati Giugni,
Inseguendo la verita. Processo penale e giustizia nel Ristretto della prattica criminale per lo Stato di Milano
[Universita degli Studi Milano. Facolta di Giurisprudenza. Pubblicazioni dell’Istituto di Storia del diritto italiano
241, Milano, Giuffre, 1999, spec. pp. 286-287: nella fase del processo informativo, 1’accertamento del corpo del
delitto, si fa secondo le modalita sopra descritte e, nel caso della ‘visita’ dei periti e, nel caso di specie, dello
stupro, «si fa fare la visione da due comadri allevatrici, delle quali poi si prende il suo detto con giuramento, avuta
pero prima I’indolenza della deflorata...». La necessita di una doppia perizia ¢ ’applicazione dei principi della
testimonianza, in forza della massima unus testis nullus testis, al perito, anch’egli teste qualificato. Sull’impiego
della perizia nel corso dei secoli cfr. Alessandro Pastore, I/ medico in tribunale. La perizia medica nella procedura
penale d’antico regime (secoli XVI-XVIII), Bellinzona, Casagrande, 1998 (II ed. 2004), spec. p. 37; Id., Le
regole dei corpi. Medicina e disciplina nell eta moderna, Bologna, 11 Mulino, 2006, spec. pp. 101-124; da ultimo
Michel Porret, Sul luogo del delitto: pratica penale, inchiesta e perizia giudiziaria a Ginevra nei secoli XVII e
XIX; trad. di Andrea Michler, Bellinzona, Casagrande, 2007.
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secondo il suo comportamento nell’interrogatorio®. La tortura, che a volte viene identificata
direttamente con la corda (Piero Fiorelli, che ¢ un grande conoscitore di questi temi ne
parla in termini assimilabili)’, mette a dura prova la resistenza dell’interrogato inducendolo
psicologicamente a soddisfare il torturatore con le risposte ‘volute’ per far cessare il forte
dolore. E questo il punto: la corda, il canape sono cosi dolorosi da spingere gli imputati, per
non essere sottoposti nuovamente a tortura, a confessare, pur non essendo necessariamente
colpevoli, come purtroppo successe nel Processo agli untori. L’esito eventuale, scaturente
dalle ‘sessioni’ di tortura, puo essere, in effetti, la condanna di innocenti.

E tuttavia una confessione resa sotto tortura non ¢ sufficiente a condannare ma, per la sua
piena validita, necessita di ratifica: cio significa che non vi ¢ nel sistema penale dell’epoca
fiducia nell’assoluta utilita, sincerita, di una dichiarazione emessa sotto tortura. Allora,
proprio per questo, dopo la confessione “estorta” sotto tortura, dalla confessione emessa
perché il torturato non poteva proprio far altro per resistere al dolore fortissimo che provava,
ecco, dopo la confessione segue, a distanza di un certo tempo, la ratifica, per ottenere la
conferma di quanto dichiarato nella confessione. Poiché la confessione estorta non valeva
come mezzo di prova ai fini processuali, occorreva per la sua piena legittimita e validita, la
ratifica'®. Una volta ratificata, il giudice procedeva in genere alla pubblicazione degli atti
processuali e concedeva i termini a difesa (era il processo difensivo al quale si € fatto prima
riferimento)'’. Ma c’¢ un altro mezzo, quello della convinzione, per raggiungere la verita
processuale (anche oggi si parla di reo convinto). Se non confessava, poteva sempre infatti

8 V- le formule del Ristretto della prattica criminale per lo Stato di Milano di cui alla nt. precedente, indicanti la
procedura da seguire per la corda e il canape (Garlati Giugni, Inseguendo la verita, spec. pp. 320-321): portato alla
camera della tortura e legato, all’interrogato, sottoposto a visita per constatare la sua integrita fisica (se presenti
cio¢ lesioni o ferite che si possano aprire), « si da la corda»; quanto al canape «per un reo che si contraria e per
qualunque altra causay, vale la pena di riportare il contenuto delle operazioni da compiere: condotto alla camera di
tortura e spogliato, legato e applicato alla fune, appeso con il braccio sinistro «ut possit adhiberi ligatura canapisy, il
torturato ¢ interrogato («appensus fune cum braccio sinistro, captum fuit adhibere canape dextero»); se non risponde
nel modo desiderato dagli inquisitori o si contraddice, si stringe il canape, di seguito, se si constata I’insufficienza
del tormento, applicato nel modo indicato, per ottenere il risultato voluto, « dissolvi brachium sinistrum, et appendi
ut supra per brachium dexterum, et dum esset appensus antequam stringeretur brachium dexterum canape», lo si
ammonisce a dire la verita e a giustificarsi per le contraddizioni in cui ¢ caduto durante 1’ interrogatorio.

° Fiorelli, La tortura giudiziaria nel diritto comune cit., p. 194 ss.

10 Cfr. Piero Fiorelli, Confessione (Diritto romano e intermedio), in Enciclopedia del diritto, 8, Milano, Giuffre,
1961, pp. 864-870 (nonche Id., Paolo Marchetti, Testis contra se: ['imputato come fonte di prova nel processo
penale dell eta moderna, Milano, Giuffre, 1994.

1T Alessandro Malinverni, Lineamenti di storia del processo penale, Torino, Giappichelli, 1972; Giorgina Alessi
Palazzolo, Prova legale e pena: la crisi del sistema tra evo medio e moderno, Napoli, Jovene, 1987; Ead., 1/
processo penale: profilo storico, Roma, GLF Editori Laterza, 2001; Garlati Giugni, /nseguendo la verita cit.,
passim; 1 saggi pubblicati in E. Dezza, Saggi di storia del processo penale nell’eta della codificazione, Padova,
CEDAM, 2001, seppure focalizzati sugli sviluppi del processo penale tra Sette e Ottocento, con particolare
riguardo a determinate aree territoriali, da Malta a Verona, da Lucca a Piombino, dall’Impero asburgico allo Stato
pontificio, contengono diversi spunti di interesse per approfondire la tematica. Sulle prove, il loro valore e dunque
la loro ‘gerarchia’, si puo ancora leggere con utilita Jean Philippe Lévy, La hiérarchie des preuves dans le droit
savant du Moyen Age depuis la renaissance du Droit Romain jusqu’d la fin du XV siécle (Annales de I"Université
de Lyon), Paris, 1939; Id., L évolution de la preuve La preuve en Europe du XVIe au au début du XIXe siecle, pp.
755-833.des origines a nos jours, in Recueils de la Société Jean Bodin, XVII. La preuve 2 : Moyen dge et temps
modernes, Bruxelles, Editions de la Librairie Encyclopedique, 1965, pp. 9-70; nello stesso volume XVIIL.2 v.
anche Raoul C. van Caenegem, La preuve dans le droit du Moyen dge occidental, pp. 691-753; John Gilissen, La
preuve en Europe du XVIe au au début du XIXe siecle, pp. 755-833.
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essere reo ‘convinto’: lo rendevano tale, secondo i canoni coevi diffusi'?, due deposizioni
testimoniali concordi di testi de visu che, maggiori di ogni eccezione, hanno avuto la
percezione diretta degli eventi su cui vengono interrogati, oppure indizi indubitati, cosi
evidenti da non suscitare dubbi sul loro significato, o I’evidenza del fatto: attraverso la
convinzione si poteva giungere ad una condanna definitiva. Con la publicatio processus,
finalmente, e calco su finalmente, I’imputato ¢ messo in condizione di conoscere tutti gli
elementi d’accusa, pur essendo gia ‘indagato’, e di ricorrere finalmente a un difensore; gli
viene dato un termine a comparire, molto breve, di solito circa tre giorni (nel nostro caso, il
2 luglio 1630, sono dati due giorni «uno di meno di quello che aveva decretato il Senato'?),
in cui deve preparare la difesa'*. I margini lasciati all’esercizio di una compiuta ed efficace
attivita difensiva sono estremamente esigui e la possibilita di un esito favorevole quasi
remota. La sentenza che segue puo essere di vario contenuto. Spesso ci sono condanne a
morte per delitti, preso, ciascuno individualmente, di lieve entita: un furto di grande valore,
per esempio, puo condurre a una esecuzione capitale; un recidivo, anche di furtarelli, puo
essere lo stesso condannato alla morte. Ci sono dei suggestivi registri dei giustiziati- tutti
ancora manoscritti, salvo sparute eccezioni, appartenuti anche al Beccaria'®, che danno uno
spettacolo cruento ma affascinante, macabro e insieme coinvolgente, delle esecuzioni e
insieme del funzionamento della giustizia penale coeva, che ci fanno comprendere quanto
I’odierno sistema, pur criticato, sia oggi, in realta, molto, molto meglio rispetto a quei tempi
tristi e perversi'S.

Ma passiamo ai fatti narrati da Manzoni ne La storia della colonna infame, fatti realmente
accaduti e ricostruiti dal grande scrittore lombardo sulla scorta di una ricca raccolta di
fonti, attualmente conservate, manoscritte ¢ a stampa, soprattutto presso la Biblioteca
Nazionale Braidense (e altre Biblioteche e Archivi milanesi, compreso 1’ Archivio Verri)'”.
E prima dei fatti sara necessaria una breve scorsa agli antefatti, perché mi sembrano utili
a condurre per mano al drammatico epilogo processuale degli anni Trenta del Seicento

12 Sullo stato di ‘convinto’ del reo v. Loredana Garlati, I/ diabolico intreccio. Reo convinto e indizi indubitati
nel commento di Bartolomeo da Saliceto (C. 4.19.25): alle radici di un problema, in Panta rei. Studi dedicati a
Manlio Bellomo, a cura di Orazio Condorelli, Roma, Il Cigno, 11, 2004, pp. 387-419.

13 Manzoni, Storia della colonna infame (2002), p. 115.

14 Nel Ristretto della prattica criminale per lo Stato di Milano di cui alla nt. 9 il termine non ¢ indicato: « ... se gli
statuisce il termine a far le sue difese, qual ha da essere ad arbitrio del Giudice, e se gli offerisce copia del processo»
(p- 307).

15 Come ¢ il caso del ms. Becc. B.228, conservato dalla milanese Biblioteca Ambrosiana; ma altri se ne possono
citare, posseduti dalla stessa Biblioteca: ms. B. 270; L. 11 suss. ; SQ+1. 6-9 suss. (Sentenze capitali raccolte dal p.
F. Benvenuto da Milano (1471-1767); ecc.

16 Cft. in proposito, omettendo di menzionare la letteratura risalente, G.P. Massetto, Aspetti della prassi penalistica
lombarda nell eta delle riforme, in 1d., Saggi di storia del diritto penale lombardo (secc. XVI-XVIII), Milano, LED,
1994, p. 334 ss.; da ultimo G. di Renzo Villata, Storie d ordinaria e straordinaria delinquenza nella Lombardia
settecentesca, in Acta Histriae 15 (2007).2., pp. 521-564.

17 Cft. spec. Milano, Biblioteca Ambrosiana, ms. Manz. XII.A.36: 1630. Sommario de’ Processi contro gli ontori
creduti tali a propagar quella peste; Manz. XIII. 105: Estratto del processo contro gli untori; Manz. XII. 65-66:
Estratto del processo contro gli untori e difese di d. G. de Padilla (con postille autografe di Alessandro Manzoni;
AB.XIII.32:Processo contro gli untori per la peste di Milano del 1630, Milano, 1633; Milano, Universita degli Studi,
Fondazione Raffaele Mattioli per la storia del pensiero economico: Archivio Verri, 395.1.1.; Milano, Archivio di
Stato, ms. ACQ.3: Processo agli untori; Milano, Biblioteca Trivulziana), Tri.C. 448: Processo di Gio. Giac. Mora
per li onti 1630, Milano 1633. A stampa ¢ utile la consultazione del Processo originale degli untori nella peste del
MDCXXX, Milano, Gaspare Truffi, 1839.
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e a penetrare un po’ la ‘verita’. Occorre cominciare dalla situazione sanitaria degli anni
Venti in Lombardia dove, fin dal 1624, si profilava un pericolo di peste, arginato da pronte
misure di sicurezza, scattate per impedire il diffondersi del contagio. L’epidemia...: la peste
e le epidemie sono una caratteristica direi quasi endemica dell’Europa tra etd medievale
ed eta moderna. Accennerd appena, a mo’ di modello paradigmatico, alla peste del 1348,
veramente “epica”, tale da causare una strage della popolazione europea. Non si tratta di un
fenomeno sporadico perché le epidemie hanno un andamento ciclico e sono determinate da
una serie di concause, che anche il profano puo agevolmente intuire. [o non sono medico,
quindi mi accontento qui di lambire la tematica: senza dubbio bisogna considerare le cattive
condizioni igienico-sanitarie in cui versava la societa, capaci di influire anche nel caso del
1630, inoltre le guerre continue, i contatti tra i popoli agevolati anche da eventi bellici che
peggiorano la situazione, e i commerci, seppure non cosi vivaci come sono oggigiorno.
Bisogna arrivare al 1628, per tornare a quegli anni sventurati del Seicento, perché si
creino condizioni propizie al rinfocolarsi della pestilenza. Alla luce della verita storica,
sono presupposti da considerare per meglio comprendere la complessiva situazione della
Lombardia, flagellata dalla peste, la carestia che imperversa e le numerose truppe, ammassate
ai confini per le operazioni belliche in corso, a seguito degli ordini madrileni di procedere
all’occupazione militare di Casale e di avviare le ostilita nel Mantovano. Per guardare alla
contingenza del 1630, basta un contatto tra I’area del Milanese e 1’area contigua, come,
di fatto, succede negli eventi narrati dai Promessi Sposi, ma soprattutto poi dalla Storia
della Colonna Infame e nel Processo agli untori, pubblicato circa venti anni fa da Giuseppe
Farinelli ed Ermanno Paccagnini, per capire quanto il concorso delle cause, ora appena
accennate, possa influire sugli eventi successivi. Non mi diffondero su tutti i provvedimenti
che vengono presi, tecnicamente chiamati per lo piu gride — il Dipartimento di diritto privato
e storia del diritto della Statale, dove lavoro, ne possiede una bellissima raccolta, come del
resto la Biblioteca Nazionale Braidense e altre istituzioni culturali lombarde.

Le gride, che potremmo ben qualificare ‘manzoniane’'® per il frequente richiamo ad esse
ne [ promessi Sposi dal I capitolo e dalla grida sventolata dall’ Azzeccagarbugli a Renzo
per distoglierlo dal costringere nella specie Don Abbondio a celebrare il matrimonio, sono
provvedimenti spesso rimasti inascoltati: esteticamente valide, almeno dal punto di vista
dell’antiquariato, hanno un contenuto normativo che per lo piu cade nel vuoto. Tra i dettagli
rimasti impressi nella memoria di chi ha letto, da studente, molte pagine dei Promessi Sposi,
non mancano di solito le gride sventolate a Renzo dall’ Azzeccagarbugli, destinate di per sé
a rimanere inosservate. Il loro rinnovo pressoché annuale e, dunque, la loro ripetitivita non
dipende solo dal fatto della loro scarsa efficacia, convinzione diffusa tra il popolo di allora e
tra gli storici che se ne occupano, ma dalla loro intrinseca breve durata, collegate come sono
al potere normativo del Governatore, che cambia con periodicita.

Nel caso di specie qual ¢ I’obiettivo perseguito dalle gride emanate in quel tormentato
periodo? Cercano di costruire una sorta di cinta di protezione attorno alla citta, senza che,
peraltro, manchino invece dei provvedimenti ostili, da fuori verso I’interno: anche Torino,
per esempio, emette un provvedimento, che non € molto gradito ovviamente, per impedire i

18V, su di esse Cattaneo, Carlo Goldoni e Alessandro Manzoni cit., pp. 161-192; ancora T. Nunnari: Le gride
spagnole all’alba dei Promessi Sposi. Melchiorre Gioia nel Fermo e Lucia, in Annali Manzoniani, n.s., 6 (2005),
pp. 7-53.

15



contatti tra Milano e ’area piemontese. Dal ‘28 in avanti, grazie alla guerra di successione
di Mantova e del Monferrato, si intensificano i contatti tra le truppe alemanne, che si trovano
ai confini dell’area lombarda, e gli stessi Lombardi. Il fatto — andro naturalmente al succo
della vicenda — il fatto, considerato scatenante per lo scoppio dell’epidemia, ¢ un acquisto,
dai contorni in parte oscuri, di indumenti provenienti dalle truppe alemanne, effettuato da
un certo Lovato. Ecco create le condizioni per un contatto e il conseguente pericolo di
contagio, che naturalmente avra il suo naturale epilogo nella morte di questo personaggio,
direi nullius nominis, ¢ anche di altri della sua famiglia. Contemporaneamente come si
cerca di sopperire e di rimediare alla situazione di paura e di terrore, che involge Milano
e la popolazione milanese? Con piu processioni, svolte con gran partecipazione di popolo,
fonte di assembramenti a non finire, e fattori naturali di contagio: lo stesso Cardinale
Federico promuove continuamente processioni perché si crede ... che la fede, la fede sola,
I’invocazione dell’aiuto divino possa salvare dalla strage in corso.

Intanto gia dal gennaio le autorita sanitarie milanesi si sono premunite contro i pericoli
di contagio emanando gride, dirette ad evitare commerci con il vicino territorio svizzero,
a decretare quarantene ¢ purghe nei confronti di passeggeri, bestie e merci, ad attuare
misure di sorveglianza nei porti e nei guadi dei fiumi e a introdurre in tutto lo stato, con un
provvedimento del 3 ottobre, le bollette di sanita. Mentre si controlla il traffico d’entrata
alle porte della citta, si sottopongono a misure restrittive i rapporti con il territorio dei
Grigioni e del Vallese. La carestia, avvertita soprattutto in primavera, torna ad avvertirsi
con i mesi freddi e ad aggravarsi anche per la presenza di una popolazione pitl numerosa,
integrata ora da schiere di mendicanti provenienti dalle campagne. L’11 novembre 1628
scoppiano disordini, culminati nell’assalto al forno di Porta Orientale e alla casa del vicario
di provvisione Ludovico Melzi, salvato poi dai soldati e dal gran cancelliere Antonio Ferrer.
Ancora nel giorno seguente la folla non si placa e assalta il forno del Cordusio: simili
gravi episodi, passati al vaglio della giustizia, che si mette immantinente al lavoro, portano
all’impiccagione dei responsabili nella persona di Gerolamo Villa «capellaro», Pietro
Cislago detto il Galeotto e di Carlo Basio detto I’Olchiello, mentre i dieci complici sono
“soltanto” condannati al remo nelle galere, pena severissima che si concludeva spesso con
la morte dei ‘rematori’.

L’inizio del 1629 non vede un miglioramento della situazione e progressivamente la carestia
provoca morti, mentre si accresce la folla dei poveri e dei mendicanti, che affluiscono dalla
campagna e vivono in condizioni di grande disagio e pericolo di contagio non bastando i
luoghi deputati ad ospitarli, si che aumentano le morti: in due mesi se ne possono contare
circa millecinquecento.

Nel novembre 1629, mentre infuria la guerra di successione di Mantova e del Monferrato,
assume dimensioni piu vaste una epidemia, che incomincia gradualmente a creare
preoccupazione nel popolo. 11 9 ottobre era morto Alfonso Visconti, il vicario di provvisione,
come riconoscera tardivamente, due anni piu tardi, il protofisico Ludovico Settala, gran
professore di medicina di quei tempi, di «febre pestilenziale con segni morelli et neri et
un segno morelone di forma lunare sotto la assella sinistra senza pero alcun rilievoy. Il
21ottobre erano invece arrivate notizie drammatiche a proposito di morti contagiose nella
zona di Lecco; si cerca, senza successo, di bloccare il passaggio di soldati, fonte di rapporti
pericolosi e di baratti di merci, ma intanto il 22 ottobre entra in Milano Pietro Antonio
Lovato, nome tristemente celebre, portando con sé molti abiti di provenienza alemanna: nel
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giro di pochi giorni si manifestano i sintomi, riconosciuti da esperti infermieri, ¢ Lovato
muore: si brucia la casa del Lovato, i familiari vengono inviati al lazzaretto per la quarantena,
mentre altre morti si susseguono. Le autorita sanitarie incominciano con un’ammissione
parziale dei fatti, anche per non far mettere al bando la citta ambrosiana verso ’esterno,
con le scontate conseguenze negative per I’economia cittadina, gia allo stremo, e tentano
di rassicurare la cittadinanza impaurita. Non si sospendono le celebrazioni civili e religiose
di piu giorni, indette per la nascita dell’erede al trono di Spagna, nonostante la situazione
carica di pericoli: affollamento e contiguita per i numerosi partecipanti, e la moltiplicazione
delle fonti di contagio ne sono gli effetti evidenti. In dicembre, mentre si susseguono le
feste religiose, altri casi di sospetta peste emergono dall’ ‘oscurita’. Mentre si incrociano
le misure di bando pronunciato da Milano verso 1’esterno e contro Milano, per esempio da
Torino, la citta tuttavia sembra vivere un periodo di euforia, accentuato di giorno in giorno,
con I’inizio del nuovo anno, per I’avvicinarsi del carnevale e I’organizzazione di un grande
ballo mascherato e di uno spettacolo maestoso, con folta partecipazione di popolo, in Piazza
del Duomo, per la nascita dell’infante.

L’epidemia riprende vigore in aprile: trentasei persone sospette sono condotte il 25 al
lazzaretto. Alcune giungono morte, mentre altre si aggiungeranno alla lista dei deceduti,
fino a raggiungere circa un terzo nel giro di pochi giorni.

Il mese successivo si susseguono le processioni, pure se non manca nelle stesse gerarchie
ecclesiastiche la consapevolezza dei pericoli insiti negli assembramenti. Tra il 16 ed il 17
maggio si diffondono le prime notizie di unzioni. Il senatore Settala annota sul proprio
Diutile «ontione della campanay; il giorno successivo qualcuno nota, in Duomo, certe
persone che «vanno ongendo |’assata di essa chiesa, che divide la parte degli huomini, da
quella delle donne» e non puo fare a meno di gridare: «forifori che tutti siamo morti»; vi €
un fuggi fuggi e si sprangano le porte del Duomo.

Intanto viene fatto un sopralluogo da parte del Presidente della Sanita Marcantonio Monti,
accompagnato da un fisico, un chirurgo ed un notaio criminale, si propongono misure per
decontaminare, per cosi dire, le parti unte, ma poi si preferisce portare fuori dalla chiesa
le panche e I’assata: questo provoca I’allarme nella popolazione, che, secondo le cronache
dell’epoca, vede porte di case e chiese, catenacci, muri di quasi tutta la citta, contaminati
di grasso di colore bianco-giallastro e ne tenta 1’eliminazione con la paglia accesa. Si
svolgono indagini per identificare i delinquenti e anche la natura delle unzioni, se cio¢ siano
pestilenziali o no. Se ne arrestano alcuni, che sono semplicemente sospettati ma sono anche
rilasciati®. I1 19 maggio Marcantonio Monti emana una grida contro coloro che sono andati
ungendo le porte, catenacci e muri di questa citta®.

A fine maggio ’estensione del contagio raggiunge la cifra di piu di quaranta decessi
giornalieri. L’11 giugno, preparata con cura sotto il profilo spirituale e materiale, si svolge
la processione religiosa su cui affidano tanti milanesi le loro speranze per un’uscita dal
pericolo. A meta giugno la media dei decessi giornalieri ha un’impennata e sale a circa
duecento?'.

V. in questo senso Paccagnini, Cronaca di un contagio, in Giuseppe Farinelli — Ermanno Paccagnini, Processo
agli untori. Milano 1630: cronaca e atti giudiziari in edizione integrale, Milano, Garzanti, 1988, p. 54-55, 118 (e
fonti archivistiche ivi indicate).

20'Si puo leggere il testo in Farinelli —Paccagnini, Processo agli untori cit., p. 55.

21V, per tutti Paccagnini, Cronaca di un contagio, in Farinelli-Paccagnini, op. ult. cit., pp. 9-143.

17



La mattina di venerdi 21 giugno gli abitanti della Vetra dei Cittadini, in Porta Ticinese, e
di molte contrade di Milano (Milano era allora divisa in contrade) si svegliano e trovano i
propri muri di nuovo sporcati con unti bianco-giallastri.

Nel luglio del 1630 la mortalita sale a cinquecento casi giornalieri

Sono importanti i fatti perché, come osserva Manzoni, «c’¢ pericolo di formarsi una nozione
del fatto, non solo dimezzata ma falsa, prendendo per cagioni di esso 1’ignoranza de’ tempi
e la barbarie della giurisprudenza, e riguardandolo quasi come un avvenimento fatale e
necessario; che sarebbe —aggiunge- cavare un errore dannoso da dove si puo avere un utile
insegnamento»®?. E continua: « L’ignoranza in fisica puo produrre degl’ inconvenienti, ma
non delle iniquita, e una cattiva istituzione» — quella cioé del sistema processuale allora in
vigore, fondato sul sistema delle prove legali e della tortura — «non s’applica da sé. Certo
non era un effetto necessario del credere all’efficacia dell’unzioni pestifere, il credere che
Guglielmo Piazza e Giangiacomo Mora (sono i due condannati a una morte barbara «senza
ragioney, per dirla con il Manzoni) le avessero messe in opera; come dell’esser la tortura in
vigore non era effetto necessario che fosse fatta soffrire a tutti gli accusati, né che tutti quelli
a cui si faceva soffrire, fossero sentenziati colpevoli».

Una serie di eventi, di anelli, che portano irrazionalmente — per cio giustamente Manzoni ha
parlato di senza ragione - a una dichiarazione di colpevolezza e poi a una morte veramente
crudele e barbara. «Verita» —prosegue — «che puo parere sciocca per troppa evidenza; manon
dirado le verita troppo evidenti, e che dovrebbero essere sottintese, sono in vece dimenticate,
e dal non dimenticar questa dipende il giudicar rettamente quell’atroce giudizio»®.

La prima conseguenza ricavata da queste riflessioni, non mancanti di una logica convincente,
¢ che «que’ giudici condannaron degl’innocenti; che essi, con la piu ferma persuasione
dell’efficacia dell’unzioni» — pur quindi condividendo le errate convinzioni coeve- «e con
una legislazione che ammetteva la tortura» — dunque anche con un sistema fondato su simili
strumenti processuali di ricerca della verita, che I’'uomo postilluminista considerava per lo
piu in luce negativa — «potevano riconoscere innocenti; ¢ che anzi, per trovarli colpevoli,
per respingere il vero che ricompariva ogni momento, in mille forme e da mille parti, con
caratteri chiari allora com’ora, come sempre, dovettero fare continui sforzi d’ingegno, e
ricorrere a espedienti, de” quali non potevano ignorar 1’ingiustizia»®*. La colpa del misfatto
ricade sui giudici, ad avviso di Manzoni, che eleva nei confronti della categoria un j ‘accuse
dai toni vibranti e polemici. Perché — parafraso il suo pensiero - essi, pur con la piu ferma
persuasione dell’efficacia delle unzioni, condividendo le errate convinzioni coeve ( con
gli innegabili limiti culturali — c’¢ da aggiungere -, se in fin dei conti anche Ludovico
Settala, grande medico lombardo, un nostro campione nel campo delle scienze di allora,
che ‘storicamente’ dobbiamo apprezzare, citatissimo nelle opere di medicina del Seicento,
nutriva dei dubbi sull’esatta realta), potevano effettivamente seguire un percorso diverso e
giungere a dichiarare innocenti i due che furono perseguitati.

Ma ascoltiamolo ancora: « Non vogliamo certamente ( ¢ sarebbe un tristo assunto) togliere
all’ignoranza e alla tortura la parte loro in quell’orribile fatto: ne furono la prima un’occasion
deplorabile, 1’altra un mezzo crudele e attivo, quantunque non 1’unico certamente, né il

22 Manzoni, Storia della colonna infame (2002), p. 4.
3 Ibidem.
2 [bidem, pp. 4-5.
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principale. Ma crediamo che importi il distinguerne le vere ed efficienti cagioni, che furono
atti iniqui, prodotti da che, se non da passioni perverse? »*°. Ecco, ritornano alcuni dei
concetti, delle cifre di queste mie sparse annotazioni sulla Storia della colonna infame: la
verita, che ¢ conoscenza della realta dei fatti ed ¢ il contrario di ignoranza; tortura, iniquita
che ¢ il contrario di giustizia, o meglio di giustizia secondo il comune sentire dei nostri
tempi, che ¢ il contrario anche di ragionevole, conforme a ragione. E contrarie alla ragione
sono le passioni perverse, molla di sovente richiamata a dare una ‘ragione’, a fornire una
qualsivoglia giustificazione alla condotta dei giudici.

Anche Verri ha lo stesso culto della verita, che pone come obiettivo della sua ricerca, del
suo scrivere o meglio della sua lotta contro la tortura: la verita si costruisce senza scossoni
e se ne trasmette la conoscenza quasi sussurrandola per farne percepire tutta I’importanza:
«la verita s’insinua piu facilmente quando lo scrittore, postosi del pari col suo lettore, parte
dalle idee comuni, e gradatamente e senza scosse lo fa camminare e innalzarsi a lei, anzi
che dall’alto annunziandola con tuoni e lampi, i quali sbigottiscono per un momento, indi
lasciano gli uomini perfettamente nello stato di prima»?®. Allo stesso modo, senza imporre
le proprie idee, si propone al lettore imparziale perché giudichi se le sue opinioni siano vere
o no. E non vero, o perlomeno oggetto di dubbio sulla sua stessa possibilita nel mondo reale,
¢ lo stesso delitto al centro delle Osservazioni sulla tortura e della Storia della colonna
infame, il delitto «per cui vennero condannati molti infelici», vale a dire 1 supposti untori;
anzi Verri mette subito in chiaro la sua sincera convinzione dell’impossibilita «in fisica e
in morale che si diano unzioni artefatte maneggievoli impunemente dall’autore, le quali
al solo tatto esterno, dopo essere state all’aria aperta sulle pareti delle strade, cagionino la
pestilenza, e che possano pit uomini collegarsi affine di dare la morte indistintamente a tutta
la loro citta»?’.

A questa iniziale efficace presentazione della sua Weltanschauung, delle sue idee di punta,
perno delle battaglie condotte contro il sistema di procedura criminale coevo (1’aureo
libricino del Beccaria Dei delitti e delle pene ebbe la sua ‘culla’ nel palazzo di Contrada
del Monte, futura via Montenapoleone, dove abitavano i fratelli Verri e dove discutevano
dei costumi d’allora e della necessita di una loro riforma con gli amici dell’ Accademia dei
pugni) segue la descrizione della pestilenza, ricondotta dalla fragilita ed ignoranza umana o,
per dirla con il Verri, dalla pubblica opinione ‘stravagante’, che «divenne generalmente la
trionfante», alle malefiche unzioni ?. Ecco come puo sorgere 1’idea di delitto: «ogni macchia
che apparisse sulle pareti era un corpo di delitto, ogni uomo che inavedutamente stendesse la
mano a toccarle era a furore di popolo strascinato alle carceri, quando non fosse massacrato
dalla stessa ferocia volgare»”. In poche parole Pietro riesce a sintetizzare il succedersi
delle fasi del processo, ridotte all’essenziale, fino alla condanna a furore di popolo: gli

% Ibidem, p. 5.

2 Pietro Verri, Osservazioni sulla tortura, § 1 Introduzione, a cura di Gennaro Barbarisi, 2. ed. riv. ¢ corr., Milano,
Istituto propaganda libraria, 1993, p. 39; altra ed. a cura di Gennaro Barbarisi, in Alessandro Manzoni, Storia
della colonna infame, Premessa di G. Vigorelli, a c. di C. Riccardi, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani
(edizione nazionale ed europea delle opere di Alessandro Manzoni, testi criticamente riveduti e commentati, diretta
da G. Vigorelli, 12), Centro studi manzoniani, 2002, p. 415.

*TEd. Barbarisi 2002, p. 416.

2 Ed. Barbarisi 2002, p. 421.

2 [bidem, p. 421.
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esempi riportati di eventi occorsi a «poveri sgraziati», colti nell’atto di toccare il marmo
del Duomo, o di passare il mantello sulla panca di una chiesa per togliervi la polvere, finiti
nell’un caso con il carcere, nell’altro con 1’essere malmenato a pugni, percosse e calci, fino
alla morte, vogliono mostrare lo spirito’® dei tempi, che segna il bando, la proscrizione della
verita. L’ impotenza di una citta a reagire al flagello abbattutosi su di essa, che impedisce
alla verita di mostrarsi nel suo pur disgraziato volto, si manifesta, nel trionfo della «piu
luttuosa ignoranza» secondo la incisiva descrizione di Pietro: «tutta la citta immersa nella
piu luttuosa ignoranza si abbandono ai piu assurdi e atroci deliri, malissimo pensati furono i
regolamenti, stranissime le opinioni regnanti, ogni legame venne miseramente disciolto dal
furore della superstiziosa credulita, una distruggitrice anarchia desold ogni casa, per modo
che le opinioni flagellarono assai piu i miseri nostri maggiori di quello che lo facesse la
fisica in quella Iuttuosissima epoca. Si ricorse agli astrologi, agli esorcisti, alla Inquisizione,
alle torture, tutto divento preda della pestilenza, della superstizione, del fanatismo e della
rapina, cosicché la proscritta verita in nessun luogo poté palesarsi. Centocinquanta mila
cittadini milanesi perirono scannati dalla ignoranza»®'. Ignoranza, che ¢ il contrario della
verita, la verita che si puo e si deve ricercare con tutti gli strumenti a disposizione.
Paradossalmente, invece, quella verita ricercata, agognata, la sola che potesse offrire
un rimedio, una soluzione meno traumatica ed invasiva al male che affliggeva un’intera
popolazione, viene raggiunta in modo artificioso, per via processuale, tramite uno strumento
probatorio, uno strumento di prova il cui obiettivo ¢ il conseguimento della verita secondo
le definizioni della criminalistica (ad eruendam veritatem), ma che contiene in sé i germi
della sua negazione.

Ma torniamo ai fatti, quali ci vengono presentati nella ‘versione’ documentata, fondata su
fonti dell’epoca, di Pietro. Dopo le contingenze dei mesi precedenti dunque il peggio a
Milano deve ancora venire e sara punteggiato da giorni difficili ed infausti, seminati di morti
di peste e di condannati a morte: di questi ultimi si occupano principalmente Pietro Verri
ed Alessandro Manzoni per dare una giustificazione logica, razionale, vera, ad eventi che
sembrano sfuggire ogni logica, ogni razionalita, dominati come sono dall’ignoranza, dalla
superstizione e dal fanatismo.

Una storia nella storia ha il suo inizio il 21 giugno 1630 e una conclusione, come si ¢ qui
gia riferito, intorno al 1° agosto dello stesso anno: in circa due mesi si compie il destino
di due sfortunati uomini, finiti tra le maglie di un sistema giustizia, del quale la tortura era
parte integrante e determinante®. Dunque il 21 giugno una vedova, una donnetta di nome
Catterina Troccazzani Rosa, abitante alla Vetra, «vide» dalla finestra «un uomo con una
cappa nera, e il cappello sugli occhi, e una carta in mano, sopra la quale...metteva su le
mani, che pareva che scrivesse», identificato poi nel Commissario alla Sanita Guglielmo
Piazza, e disse, nell’esame-deposizione testimoniale a cui fu sottoposta, che I’'uomo « a
luogo a luogo tirava con le mani dietro al muro», mentre ’altra donnetta depone che lo
stesso «haveva una carta in mano sopra la quale misse la mano dritta, che mi pareva che
volesse scrivere, et poi viddi che, levata la mano dalla carta, la frego sopra la muraglia del

30 Ibidem, p. 418.

31 Tbidem, p. 423.

32 Cft. Farinelli-Paccagnini, op. ult. cit., pp. 183-326 (con I’edizione a stampa della verbalizzazione, quale conservata
dalle fonti, degli atti giudiziari compiuti dal 22 giugno al 1° agosto, data dell’esecuzione capitale).
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detto giardino, dove era un poco di bianco»®.

Il fatto era avvenuto alle otto di mattina in una giornata di pioggia, particolare questo non
irrilevante per ‘giustificare’ la circostanza che il Piazza andasse rasente ai muri. Le donne
diffondono nel vicinato la loro ‘scoperta’ e la divulgazione ¢ rapida: tutti si mettono a
ricercare tracce di unguenti e le si trovano vicino all’uscio del barbiere Mora. Non badando
molto ai dettagli delle deposizioni, che non contengono nessuna precisa accusa nei confronti
del Piazza, costui, commissario alla sanita, ¢ arrestato: interrogato su alcuni fatti, sui quali
da risposte negative, giudicate «bugie ed inverosimiglianze»*, ¢ posto al tormento della
corda, allora il piu usato in Lombardia; continuando a non soddisfare il giudice con le sue
risposte e affermando di dire la verita, ¢ nuovamente torturato, su ordine del Senato, con il
tormento del canape, piu gravoso («acri tortura cum ligatura canubis et interpollatis vicibus
arbitrio...abraso prius dicto Gulielmo ,et vestibus curiae induto»®). Nulla ottengono i
giudici finché — qui le versioni del Ripamonti e del manoscritto, fonte di Verri e di Manzoni,
non coincidono — Piazza si accusa dell’unzione o piuttosto, sotto la promessa dell’impunita,
rivela i nomi dei complici, anzi di un complice nella persona del Mora per aver salva la vita.
Da questa deposizione si trassero delle conseguenze impossibili a trarsi, come rileva Verri,
enumerandole con puntiglio in una serie di punti per dimostrare il delitto che non c’era,
il delitto impossibile, frutto della credulita popolare, ed in questo popolare credo corretto
comprendere la gran massa del popolo e le sfere piu alte della gerarchia sociale, non esclusi
in una certa misura gli stessi giudici.

Fa specie nella narrazione di Pietro vedere riportate le deposizioni delle lavandaie, che
sono chiamate a testimoniare, quali ‘periti’, sulla composizione dell’unguento, che si trova
nella pentola di casa Mora, se ranno, smoglio o altro intruglio pestifero tale da provocare
la morte.

Mora, di robusta costituzione fisica, dapprima resiste poi confessa, sottoposto al tormento del
canape, ma in seguito ritratta; di nuovo sottoposto a tortura, conferma la prima deposizione.
Piazza, che aveva ottenuto I’impunita a patto che dicesse tutta la verita, ¢ interrogato di
nuovo e, confrontato il contenuto del suo interrogatorio con quello di Mora, non coincidente,
gli viene richiesto se aveva dato al Mora la bava degli appestati; dapprima nega, ma poi,
sotto minaccia di perdita dell’impunita, confessa il fatto ‘inesistente’. Attraverso la lettura
incrociata delle deposizioni si costruisce il delitto inesistente, che conduce i due alla
condanna capitale. Il terzo imputato la fa franca, per cosi dire, illuminando i fatti accaduti,
attraverso la sua ‘storia processsuale’, di una luce ancora piu sinistra, ¢ ponendo ancora
piu sotto accusa ai nostri occhi di moderni, avvezzi ad un diverso modus operandi della
giustizia, proprio I’ingiustizia del sistema.

Quanto a Verri, le sue Osservazioni trascorrono dal piano della pratica processuale, del
processo, visto nel vivo delle sue contraddizioni, al piano per cosi dire teorico, mettendo
a nudo le storture del sistema giudiziario, fondato com’era sulle opinioni ¢ le autorita dei
dottori, manipolate — ¢ forse proprio il caso di dirlo — dall’arbitrio giudiziale, cio¢ dal

33 Manzoni, Storia della colonna infame, ed. Riccardi 2002, p. 13-15

3% Verri, Osservazioni sulla tortura, § 3 Come sia nato il Processo contro Guglielmo Piazza, Commissario della
Sanita, ed. Barbarisi 2002, p. 425.

35 Ibidem, pp. 426-427. Cosi Verri: «Fa commuovere tutta ’'umanita la scena della seconda tortura col canape,
che dislocando le mani le faceva ripiegare sul braccio, mentre 1’osso dell’omero si dislocava dalla sua cavitay (p.
427).

21



potere discrezionale concesso al giudice dalla legge stessa, particolarmente forte in punto
di raccolta di prove e di valutazione degli indizi.

Ho sottolineato questo profilo presente, ma quasi schiacciato nella ricostruzione verriana,
perché ad esso invece Manzoni da moltissimo spazio. La sostanza del suo ‘messaggio’
pone al centro dell’attenzione I’operato dei giudici: la conclusione ¢ che, posto quel tipo
di processo, costruito attraverso i secoli con le caratteristiche prima da me sommariamente
delineate, erano pero sempre gli uomini ad applicarlo; la responsabilita dell’accaduto non ¢
solo del sistema coevo di giustizia, ma di chi lo amministrava.

Limpostazione dell’illuminato romanziere fa si che siamo quasi condotti per mano in un
labirinto di ingiustizie, cercando di trovare il filo rosso per giungere all’agognata verita.
Ascoltiamolo nell’esordio: «Ai giudici che in Milano nel 1630 condannarono a supplizi
atrocissimi alcuni accusati d’aver propagato la peste con certi ritrovati sciocchi non men
che orribili, parve d’aver fatto una cosa talmente degna di memoria che, nella sentenza
medesima, dopo aver decretata, in aggiunta de’ supplizi, la demolizion della casa d’uno degli
sventurali, cio¢ del Mora, decretaron di piu che s’innalzasse una colonna, la quale dovesse
chiamarsi infame, con un’iscrizione che tramandasse ai posteri la notizia dell’attentato
e della pena. E in cio non s’ingannarono: quel giudizio fu veramente memorabile»*. Un
inizio che potremmo ben definire al galoppo, che pone subito al centro del mirino I’operato
dei giudici, da Iui pesantemente stigmatizzato. E, quasi di seguito, a proposito delle gia qui
menzionate «vere ed efficienti cagioni, che furono atti iniqui, prodotti da che, se non da
passioni perverse», che spinsero i giudici alle drastiche irrimediabili condanne: « Dio solo
ha potuto distinguere qual piu, qual meno tra queste abbia dominato nel cuor di que’ giudici,
e soggiogate le loro volonta: se la rabbia contro pericoli oscuri, che impaziente di trovare
un oggetto, afferrava quello che le veniva messo davanti; che aveva ricevuto una notizia
desiderata, e non voleva trovarla falsa; aveva detto: finalmente! e non voleva dire: siam
da capo; la rabbia resa spietata da una lunga paura, ¢ diventata odio e puntiglio contro gli
sventurati che cercavan di sfuggirle di mano; o il timor di mancare a un’aspettativa generale,
altrettanto sicura quanto avventata, di parer meno abili se scoprivano degl’innocenti, di
voltar contro di sé le grida della moltitudine, col non ascoltarle; il timore fors’anche di gravi
pubblici mali che ne potessero avvenire: timore di men turpe apparenza, ma ugualmente
perverso, e non men miserabile, quando sottentra al timore, veramente nobile e veramente
sapiente, di commetter I’ingiustizia. Dio solo ha potuto vedere se que’ magistrati trovando
i colpevoli d’un delitto che non c’era, ma che si voleva» — e sottolineo queste ultime parole
di Manzoni, che riecheggiano un’affermazione degli Annali tacitiani, ut mos vulgo, quamvis
falsis, reum subdere’” ma contengono una profonda verita valida a tutt’oggi - «furon piu
complici o ministri d’una moltitudine che, accecata, non dall’ignoranza, ma dalla malignita e
dal furore, violava con quelle grida i precetti piu positivi della legge divina, di cui si vantava
seguace»®. Segue un’analisi psicologica, insieme tremendamente realistica, dei motivi
dell’azione dei giudici, un po’ troppo insistita nel giudizio di Franco Cordero, propenso a
fare dell’ironia sulla Realpolitik delle magistrature milanesi, pronte a soddisfare con una

3¢ Manzoni, Storia della colonna infame, ed. Riccardi 2002, p. 3.
37 Tacito, Annali, 1, 39.
3 Manzoni, Storia della colonna infame, ed. Riccardi 2002, pp. 5-6.
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risposta éclatante il popolo tremebondo e infuriato, eppure plausibile’”: « Ma la menzogna,
I’abuso del potere, la violazion delle leggi e delle regole piu note e ricevute, I’adoprar
doppio peso e doppia misura, son cose che si posson riconoscer anche dagli uomini negli
atti umani; e riconosciute, non si posson riferire ad altro che a passioni pervertitrici della
volonta; né, per ispiegar gli atti materialmente iniqui di quel giudizio, se ne potrebbe trovar
di piu naturali e di men triste, che quella rabbia e quel timore »*.

Ma ascoltiamo ora Pietro Verri: «Tale ¢ la serie del fatto deposta contro il figlio del castellano,
la quale, sebbene smentita da tutte le altre persone esaminate (trattine i tre disgraziati Mora,
Piazza e Baruello che alla violenza della tortura sacrificarono ogni verita), servi di base a un
vergognosissimo reato»*!. La requisitoria contro la tortura, che era I’oggetto palpitante della
battaglia e dell’opera di Pietro Verri, [’intento sistematico che puo far travedere anche i piu
nobili ingegni, per dirla con le parole impietose di Leonardo Sciascia*?, offuscava in un certo
senso 1’obiettivita storica del grande uomo dei lumi, che non traeva corrette conclusioni dal
suo dire, stigmatizzato cosi da Sciascia: «Ora il lettore sa, e il Verri medesimo racconta che,
di questi tre, due furon mossi a mentire dalle lusinghe dell’impunita, non dalla violenza
della torturay.

Di giudici «burocrati del Male» (il Male con la M maiuscola), consapevoli della loro condotta
e delle conseguenze, parla Leonardo Sciascia: rintuzzando Fausto Nicolini che nel 1937, in
Peste e untori, aveva dipinto i giudici incaricati di istruire il processo, Monti e Visconti,
come uomini «di cui tutta Milano venerava l’integrita, 1’illibatezza, 1’ingegno, 1’amore
pel bene pubblico, lo spirito di sacrificio e il grande coraggio civile», Sciascia paragonava
quei «burocrati del Male» ai protagonisti degli orrori nazisti, agli «aguzzzini di Rohmer,
la cui parte di umanita rimasta... la loro capacita di sentire ed agire come tutti noi...»
dava «l’esatta misura della loro negativita» (parole, quasi certamente, di Elio Vittorini nella
presentazione editoriale della traduzione italiana de L altro)®.

Manzoni costruisce tutta la sua Storia sul modo di agire di questi giudici che, auctoritates
alla mano, potevano ben giungere a diverse conclusioni. E’ I’occasione per ripercorrere
i momenti salienti di sviluppo di un pensiero, destinato a servire loro da guida: sebbene
I’apporto degli antichi criminalisti riveli vari punti ‘deboli’, essi — ad avviso di Manzoni -
non erano tuttavia cosi ‘forti’ da non potere essere smussati, interpretati da chi si riferiva
a quelle dottrine in modo da mitigarne le conseguenze negative. Conoscendo la scienza-
prassi criminalistica di diritto comune, indubbio fondamento dello stylus iudicandi delle
magistrature d’ancien régime attraverso un continuo travaso € un circuito ininterrotto tra
il mondo degli operatori di giustizia e gli scrittori di cose penali, sono propensa a ritenere
il giudizio di Manzoni, che puo essere, a mio parere, ben ascritto ad una categoria, degli
storici del diritto, alla quale mi onoro di appartenere, dotato di obiettivita. Contro il Verri,
che parla, a proposito dei dottori-scrittori che si occuparono di diritto e processo penale e

3% Franco Cordero, Introduzione, in Alessandro Manzoni, Storia della colonna infame, con le illustrazioni di
Francesco Gonin ; introduzione di Franco Cordero ; premessa al testo, bibliografia e note di Gianmarco Gaspari,
Milano, Biblioteca universale Rizzoli, 1987, pp. 5-30, spec. p. 23.

4 Ibidem, p. 6.

4 Verri, Osservazioni sulla tortura, ed. Barbarisi 2002, p. 447.

4 Manzoni, Storia della colonna infame, ed. Sciascia, pp. 142-143.

% Loenardo Sciascia, in Manzoni, Storia della colonna infame, con una nota di Leonardo Sciascia, Palermo,
Sellerio, 1981, pp. 176-177.
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di tortura, dipinti come «uomini ignoranti e feroci, i quali senza esaminare donde emani
i diritto di punire i delitti, qual sia il fine per cui si puniscono» e altre questioni giudicate
da Verri di fondamentale importanza — erano quelle che all’epoca di Verri suscitavano la
vivissima attenzione della criminalistica pit aggiornata - ed obbediti a torto, si intende,
come legislatori, Manzoni ne rivaluta il ruolo ‘positivo’, rivolto piuttosto a fissare regole
precise all’espandersi dell’arbitrio, cioe di quel potere che puod ben dirsi oscuro, concesso
in larga misura ai giudici per attendere al loro compito e da loro impiegato nel decidere dei
disgraziati supposti untori*.

Mi piace e condivido in pieno le convinzioni di Manzoni e 1’accusa da lui rivolta ai giudici
non tanto per i giudici, esseri umani fallibili e spesso prudenti ed equilibrati, quanto perché in
realta il Manzoni, nel valutare in luce negativa il loro modus operandi, rintuzza le critiche al
sistema penale portate da Verri, spezzando una lancia a favore della criminalistica precedente,
di quei contributi ben robusti della dottrina, sviluppatasi tra Tre e Settecento, prima della
nouvelle vague beccariana, a buona ragione da annoverare alle radici di un moderno sistema
penale: «Ma vorremmo che qualcheduno di quelli che ne sanno, esaminasse se piuttosto
non furon essi che, costretti appunto perché privati e non legislatori, a render ragione delle
loro decisioni, richiamaron la materia a principi generali, raccogliendo e ordinando quelli
che sono sparsi nelle leggi romane, e cercandone altri nell’idea universale del diritto; se non
furon essi che, lavorando a costruir con rottami e con nuovi materiali, una pratica criminale
intera ed una; essi che, ideando una forma generale, aprirono ad altri scrittori, dai quali
furono troppo sommariamente giudicati, la strada ad ideare una generale riforma»*. Non
per nulla Giuseppe Rovani, che aveva parole lusinghiere per il lavoro di Manzoni, reputava
la ricostruzione e I’interpretazione trasmessa dalla Storia della Colonna infame «una verita
dimostrata dal grande scrittore... una scoperta» e restituiva la dignita violata agli architetti
della pratica criminale invalsa nel passato, vituperati e vilipesi dall’illuminismo giuridico e
da Pietro Verri nella specie*®. Nell’ambito delle mie ricerche, svolte con molto entusiasmo,
ormai una decina d’anni fa, intorno ad Egidio Bossi un grande criminalista milanese quasi
dimenticato”, ebbi modo di constatare quanto lo scorgere nei criminalisti del tardo diritto
comune una vena perversa e crudele, annientando il loro pur flebile anelito ‘garantista’,
potesse essere fuorviante.

E Manzoni, come Pietro, entra poi nel merito del processo, di cui ricostruisce con precisione
tutte le contraddizioni interne, fino al 21 luglio, quando ormai, assegnati i brevi termini a

4 Cfr. per una completa ricognizione del contenuto dell’arbitrium, esercitato dai giudici nell’ambito di poteri loro
conferiti dalla legge, Masimo Meccarelli, Arbitrium : un aspetto sistematico degli ordinamenti giuridici in eta di
diritto comune, Milano, A. Giuffre, 1998.

4 Manzoni, Storia della colonna infame, ed. Riccardi 2002, p. 43.

4 Rovani, Cento anni cit., 1. IV, cap. IV p. 221: «Alessandro Manzoni, nella Storia della Colonna infame, lavoro di
breve mole, ma d’importanza grandissima, illustro per tal modo la condizione della teoria e della pratica criminale
nel ducato di Milano, che dopo di lui non ¢ piu possibile dir cosa nuova su tale argomento; e soltanto ci rimane
a far le meraviglie, quando in taluni fatti avvenuti e prima e dopo 1’epoca sulla quale ei scrisse il profondo suo
commento, si scoprono le riprove di quanto per la prima volta egli annuncio agli studiosi della giurisprudenza e
della storia, al fine di distruggere una credenza invalsa per I’autorita di uomini riputatissimi, la credenza, vogliamo
dire, che le atrocita assunte per antica e troppo lunga consuetudine nella procedura criminale fossero suggerimenti
de’ cosi detti interpreti del diritto civile».

47 Egidio Bossi, un grande criminalista milanese quasi dimenticato, in ‘Tus Mediolani. Studi di storia del diritto
milanese offerti dagli allievi a Giulio Vismara’, Giuffré, Milano 1996, pp. 365-616.
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difesa, spirati i quali il processo si avvia all’infausta conclusione, il padre del Padilla, mentre
del figlio veniva deciso I’arresto, chiede una sospensione dell’esecuzione per consentire
un confronto dei condannati con Don Giovanni, il figlio appunto. Ma il padre non ottiene
risposta positiva: « Gli fu fatto rispondere « che non si poteva sospendere, perché il popolo
esclamava... », eccolo nominato una volta quel civium ardor prava iubentium, la sola volta
che si poteva senza confessare una vergognosa ed atroce deferenza, giacché si trattava
dell’esecuzion d’un giudizio, non del giudizio medesimo»*®. Il furore della folla che deve
essere accontentata ha la meglio: i due sono condannati e termineranno il loro percorso
esistenziale con una esecuzione veramente spietata, accompagnata da “esacerbazioni”,
termine tecnico ad indicare un aggravio sanzionatorio dai risvolti efferati. Saranno infatti
dapprima attanagliati, poi seguira I’arruotamento anche accompagnato dall’amputazione
delle mani perché all’epoca le pene erano ‘espressive’: cio significa che, per una sorta
di contrappasso, se gli untori condannati avevano compiuto il misfatto con le mani, ne
doveva seguire ’amputazione, come era variamente previsto per il furto nella legislazione
particolare coeva. Cosi era descritto il rito della morte nel manoscritto delle Sentenze
capitali raccolte dal Padre F. Benvenuto, conservato alla Biblioteca Ambrosiana®: 1630...31
luglio, mercoledi; (caso terribile nel tempo dell’ultima gran peste) Giustizia fatta alla Vetra,
Guglielmo Piazza Commissario del Tribunale della Sanita, e Gio. Giacomo Mora barbiere,
milanesi, furono dotti sopra un carro, tenagliati, e fu loro tagliata la mano dritta dirimpetto
alla casa del barbiere, sul corso di Porta Ticinese, e per mezzo alla strada de’ Cittadini,
coll’esser indi stata demolita dai fondamenti la detta casa e in vece alzatavi una colonna
infame, come autori della scelleraggine degli unti; ¢ dopo furono messi in Ruota vivi, al
luogo solito della Vetra, e cosi vivi vi stettero per ore due (circa il tempo, in cui rimasero in
Ruota vivi, ritrovo della diversita ponendosi da alcuni scrittori, anzi leggendosi in cid inciso
in un sasso nella parete contigua alla mentovata Colonna infame, che vi stassero persino
ad ore sei; ma io persuado che la sentenza dell’Ecc.mo Senato fosse veramente tale, e che
la minoranza sia proceduta da qualche pietosa intelligenza ai Privilegi, ed agli arbitri della
scuola assistente di S. Giovanni alle Case Rotte), indi scannati, li corpi loro abbruciati,
e le lor ceneri sparse nel fiume...». Piu avanti un altro racconto dell’esecuzione, dopo la
descrizione delle ceneri sparse «al vento, demolita insieme la casa del barbiero, senza
lasciarvi pietra soprapietra. Verita sincerissima, e senza iperbole alcuna, come di presente
ancora si puo vedere», concludeva: «Nondimeno, dopo condannati costoro, ridissero come
falsamente cio avevano in giudizio confessato, e sino all’ultimo spirare, pertinacemente

8 Ibidem, p. 123. Offre ancora molti spunti di riflessione la lettura di Scipio Sighele, La folla delinquente, a
cura di Clara Gallini, Venezia, Marsilio, 1985. V. gia Id., I delitti della folla studiati secondo la psicologia, il
diritto e la giurisprudenza e coll’aggiunta di tutte le sentenze pronunciate dai Tribunali e dalle Corti d’appello
in tema di delitto collettivo, Torino, F.lli Bocca, 1902 (seguono diverse altre edizioni). Spunti interessanti ora
in Processo penale e opinione pubblica in Italia tra Otto e Novecento, a c. di Floriana Colao, Luigi Lacch¢ e
Claudia Storit, Bologna, iil Mulino, 2008; v. gia, tra gli studi che si sono occupati dell’argomento, di recente,
il mumero monografico del Giornale di storia costituzionale, 6/11 (203), dedicato a Opinione pubblica, Storia,
politica, costituzione dal XVII al XX secolo, e Luigi Lacché, «L opinione pubblica saggiamente rappresentatay.
Giurie e corti d assise nei processi celebri tra Otto e nOvecento, in Inchiesta penale e pre-giudizio. Una riflessione
interdisciplinare (Atti del convegno Teramo 4 maggio 2006), Napoili, ESI, 2007, pp. 89-147.

4 Milano, Biblioteca Ambrosiana, ms. ; SQ+I. 6-9 suss. , f. 262-263.
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affermarono d’essere innocenti, sopportando del rimanente poi quella morte con assai buona
disposizione, dal che si argumenta la diabolica fattura in questo fatto»>

Dunque: «Un gran male fatto senza ragione da uomini a uomini». Ho cercato nelle mie
scarne riflessioni di porre in rilievo quanto 1’ignoranza, 1’assenza di ragionevolezza, il
prevalere di passioni, I'umana debolezza che si accontenta di una mezza verita, se questa
offre gli strumenti per appagare la sete di giustizia, di revanchismo e di vendetta della massa,
accecata dall’opinione dei piu, cosi pure I’impotenza degli uomini di fronte al male, possa
portare a scelte sbagliate: Manzoni e Verri hanno perseguito con slancio e determinazione,
direi anche con passione se non temessi di far velo alla loro sete di razionalita, obiettivi di
giustizia e di verita.

Sta a noi seguirli sulla loro strada, evitando che simili sciagure possano di nuovo ripetersi.

| cowt BADE '|; IR i:'-ll_l\.
oL CI'I'TA.IT\.

50 Ibidem, p. 275.
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Andrea Spiriti
Universita degli Studi dell’ Insubria
LA COLONNA INFAME TRA URBANISTICA E POLITICA

Il motivo contingente della mia presenza qui ¢ 1’articolo che negli “Annali Manzoniani”
del 2005 - edizione 2007 ho realizzato appunto sulla Colonna Infame. Un articolo che
potrebbe essere sintetizzato parafrasando una celebre frase di Leo Longanesi “ eppure, ¢
vero anche il contrario”. 1o voglio cercare di ragionare con voi partendo da due premesse
apparentemente paradossali e che, come molte cose paradossali, sono talvolta scorciatoie
verso la comprensione di quella verita che lo stesso Manzoni riferiva come complicata. E se
i giudici avessero ragione? E se gli untori non fossero innocenti?

Detto in altre parola: quello che ¢ stato il grande interesse storiografico sulla Colonna Infame,
¢ un interesse squisitamente giuridico ed etico. Ed € quello di cui la collega Di Renzo Villata
ha dato una magistrale sistematizzazione. Il mio problema vuole essere altro e vuole essere
anzitutto di tipo politico: vale a dire, lasciando intatti gli enormi problemi etici e giuridici
relativi alla conduzione del processo e al trovare a tutti i costi qualcuno da ammazzare, che
la collega Di Renzo Villata ha efficacemente sintetizzato, non ¢ possibile che le valenze
siano altre? Non ¢ cio¢ possibile che, al di 1a dello specifico giuridico, al di 1a anche del
delirio collettivo, al di la anche del terrore civico degli untori, ci sia una precisa manovra
politica? Questa ¢ la prima domanda; ¢ la seconda ad essa correlata: non ¢ possibile che
questo poi si traduca in una precisa strategia urbanistica? In una scelta architettonica che
ha in mente di fare determinate cose in un determinato quartiere di Milano per riequilibrare
una situazione politica terribilmente compromessa di cui la vicenda terribile, giuridica, e poi
ahime I’esecuzione degli untori, ¢ I’aspetto certamente pitt drammatico, perché parliamo di
essere umani fatti a pezzi, questo non va mai dimenticato, ma altrettanto certamente, come
dire, non dico la ciliegina sulla torta perché sarebbe macabro, ma vicenda in fondo poco
importante, in fondo cid che si ha in mente non ¢ fare a pezzi Piazza, Mora e compagnia,
ma ¢ cambiare completamente gli equilibri politici milanesi. A mio avviso il problema di
fondo della Storia della Colonna Infame ¢ chi deve succedere a Federico Borromeo sul
trono episcopale di Milano e quale consorteria politica deve dominare Milano. Questa ¢
la questione aperta. In questa questione la terribile vicenda della Colonna Infame ¢ uno
strumento, strumento tragico perché implica spargimento di sangue, ma pur sempre
strumento in senso machiavellico. Detto questo, la premessa ¢, mi sembra, molto evidente,
cioe: al di 1a di quelli che con termine crudo ma efficace Cordero chiamava la carne da
cannone della vicenda, cioe i vari Piazza, Mora e compagnia, gente medio-bassa, ci sono
pero gia dentro i Commissari della Sanita. E questa non mi sembra una cosa da nulla: il
fatto che dei due imputati attorno a cui tragicamente la vicenda si raggruma (Piazza e Mora)
Mora ¢ un barbiere, ma Piazza ¢ un Commissario di Sanita, Piazza vuol dire 1’organo di
potere, il Tribunale di Sanita, che si presenta come equilibrio nodale nella Milano dagli
anni Venti agli anni Trenta del Seicento, ¢ I’organizzazione che gestisce la peste, e proprio
perché la gestisce ha un potere enorme, che va al di la della stessa istituzionalita, perché
naturalmente in una situazione di crisi la Protezione Civile ha un ruolo particolare, ¢ chiaro
che in una situazione di crisi il Tribunale della Sanita ha un ruolo specifico. E questo tribunale
¢ dominato da un signore, Marcantonio Monti, che a piu riprese si cerca di coinvolgere
pesantemente nel processo, che dovra dar prova di zelo, i0 sostengo sostanzialmente per
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dimostrare di non c’entrare nulla con la faccenda, e che ¢, guarda caso, uno strettissimo
congiunto di colui che dopo un anno diventera il Cardinale Arcivescovo di Milano, Cesare
Monti, successore di Federico Borromeo. Quel Cesare Monti che in quel momento sta
facendo una cosa non propriamente di tutto respiro, cio¢ il Nunzio in Spagna, sta gestendo
la politica estera della Santa Sede in quella Monarquia Catolica che era la dominatrice,
come sappiamo, del Estado de Milan, dello Stato di Milano, in questo periodo il re Filippo
IV ¢ altresi Duca di Milano. Detto questo, evidentemente la questione non puo essere altro
che una questione politica; e lo diventa ancora piu chiaramente con quel passaggio che
giustamente ¢ stato gia messo in rilievo, cio¢ il fatto che i pesci piccoli — i pesci medi — a
un certo punto tirano in ballo il pesce grosso, ¢ Manzoni molto carinamente tira fuori la
teoria della rete, perché il pesce grosso rompe la rete e i pesci piccoli cercano di scappare,
ma probabilmente per un’altra ragione, perche il pesce grosso, Juan Cayetano Padilla ¢ il
figlio del castellano di Milano, cio¢ ¢ il figlio di un altissimo papavero di regime. Allora,
un processo di questo tipo che tira in ballo una delle piu potenti persone, il castellano di
Milano, di un castello che ¢ la /lave de Italia, ¢ la chiave del sistema difensivo spagnolo in
Italia, quella Milano, non dimentichiamolo, che in quel momento la pubblicistica definisce
sempre el corazon de la Monarquia, il cuore della monarchia iberica. In questo contesto,
evidentemente, tirare in ballo personaggi di questo genere non ¢ banale. E io ritengo che una
chiave di lettura importante sia fornita da quello che la storiografia piu avvertita di questi
anni, e sono inevitabili i nomi di Cesare Mozzarelli, di Gianvittorio Signorotto, dei grandi
storici che hanno lavorato su questo, una chiave di lettura importante sia lo scontro tra
fazioni, siano le consorterie, i gruppi di potere - non parlo di partiti perché il termine sarebbe
immensamente depistante visto il fatto che il partito politico moderno, come ben sappiamo,
nasce ben dopo, ed ¢ assolutamente a-storico riferirlo come proiezione all’indietro alle
consorterie seicentesche - diciamo pure consorterie, diciamo gruppi di potere.

Ora, il problema ¢: che cosa succede a Milano tra il 1626 e il 1629, cioé nell’immediato
antefatto della vicenda della Colonna Infame? Succedono due cose decisive: il primo ¢ il
processo a Emilio Omodei, e il secondo ¢ il cardinalato di Ercole Teodoro Trivulzio. Questi
due grandi eventi: 1626 il processo a Emilio Omodei, 1629 il cardinalato, I’ottenimento del
cardinalato da parte del Cardinale Ercole Teodoro Trivulzio. Ora, due vicende apparentemente
molto lontane tra loro: che ¢’entra un processo, di natura peraltro finanziaria, che si conclude
nel modo piu tranquillo - il reo muore, di morte naturale una volta tanto, e quindi le cose
finiscono 1i - e dall’altro lato il Cardinale Trivulzio, che disgraziatamente non muore, per
cui le vicende vanno avanti? Ora, qual ¢ il nesso tra questi due eventi?

Primo evento: Emilio Omodei non ¢ un finanziere qualsiasi, non ¢ uno dei tanti hombres
de negocios che gestiscono a Milano le finanze pubbliche e private, tendendo in genere a
confondere queste due dimensioni. Emilio Omodei, soprannominato “il Ricco”, e questo
soprannome vi dice tutto, ¢ il garante nel senso politico, forte del termine, dell’alleanza
tra i grandi finanzieri genovesi, in un momento in cui Genova ¢ il baricentro economico
d’Europa , e i finanzieri milanesi. Emilio Omodei ¢ il grande tramite e questo signore viene
sottoposto a processo. Viene sottoposto a processo per presunte malversazioni — ma magari
¢ anche vero, visto il personaggio si puo aspettarsi di tutto - ovviamente viene nominata
una giuria che ¢ divertente, la persona che ¢ in minori rapporti con lui € suo cugino, c’¢ suo
cognato, i suoi amici piu stretti — quindi immaginiamoci I’assoluta “imparzialita * di questo
tribunale giudicante, e la cosa interessante ¢ che perd0 nemmeno questo tribunale arriva
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rapidamente a un’assoluzione, come pure era da aspettarsi visto le premesse come dire
“familiari”; arriva invece la morte dell’imputato. Ma perché si ¢ arrivati a questo processo?
Perché evidentemente questo gruppo di potere, il gruppo dei grandi finanzieri milanesi
legati a filo triplo a Genova, quel gruppo che i Negrolo, i Marino avevano messo in piedi
nel Cinquecento e che ancora gestiva il rapporto — pensate a Palazzo Marino di Milano e
capirete cosa vuol dire la potenza economica di questo gruppo — bene, questo gruppo viene
messo in stato d’accusa. Ballon d’essai, un tentativo, ci proviamo e vediamo come va a
finire.

Nel 1629 il Trivulzio diventa Cardinale, cio¢ il capo di uno dei piu potenti partiti milanesi
avverso a questo gruppo dei finanzieri, diventa Cardinale. Notate bene, nel ‘29 Federico
Borromeo ¢ un vecchio ammalato: il Federico Borromeo manzoniano sembra un uomo
pieno e ricco di energia e lo € senz’altro, nella sua straordinaria personalita, ma ¢ anche
un uomo che nel ‘31 morira. Ed ¢ quindi chiaro che la successione ¢ in vista, con anni di
anticipo secondo le cattive e perenni abitudini curiali e non solo curiali. Allora ¢ evidente a
questo punto che la scelta del successore sara decisiva. Il candidato di Trivulzio ¢ noto, ¢ il
Cardinale Colonna, che ha un enorme vantaggio, essere parente di Trivulzio, e un enorme
svantaggio, essere romano e quindi non certamente gradito a una tradizione milanese che
vuole essere i canonici del Duomo a proporre un candidato tendenzialmente milanese, o
comunque per lo meno lombardo, sulla cattedra di Ambrogio. E a questo punto si fa avanti la
candidatura Monti, candidatura assolutamente autorevole perché Monti, Nunzio di Spagna,
Monti in odore di cardinalato, ¢ sicuramente un candidato credibile. La mia impressione
allora ¢ che la vicenda Colonna Infame, la vicenda untori meglio, nasca si da problemi
altri, ma venga ampiamente strumentalizzata con lo scopo politico specifico di “killerare”
il gruppo guidato da Monti, il gruppo di cui suo fratello ¢ il Capo della Sanita, di cui lui €
il candidato in pectore alla successione episcopale e di cui evidentemente 1’unica cosa da
fare ¢ distruggerli con un processo. Cosa inconcepibile ovviamente nell’ottica italiana del
2008, ma all’epoca assolutamente frequente (si fanno processi in tanti luoghi, in tante citta,
a Milano come a Brescia come altrove) .

Ora, ¢ chiaro che questo ¢ un dato interessante, cio¢ il dato della strumentalizzazione. Io non
dico che sia nata per questo, ¢ possibilissimo che la vicenda Colonna Infame nasca da altre
ragioni, e che - come dire - ci sia il caso: il problema ¢ che il caso viene cavalcato. E viene
cavalcato con lo scopo ben esplicito di distruggere un gruppo politico. E questa distruzione
non si compie perché il gruppo politico, che ¢ il gruppo intorno a Monti, trova un mirabile
alleato, che ¢ quello che ¢ stato molto efficacemente definito “il partito dei medici”, cio¢
quel gruppo di cui il nome cardine ¢ Ludovico Settala, nome che ¢ gia stato fatto, il gruppo
di coloro che prima di tutto dicono che c’¢ la peste, cosa che a lungo venne negata, di
coloro che affermano con forza I’esistenza della peste, il gruppo di coloro che vengono
attaccati pubblicamente - il mancato linciaggio di Settala, di cui pure Manzoni fa cenno, ¢
qualcosa di estremamente serio - ¢ questo € il primo nucleo. E questo gruppo € composto
in gran parte di persone legatissime alla consorteria Monti-Arese; ¢ composto da gente che
sono legate a filo triplo. Non a caso se noi facciamo caso ai passaggi di potere, da Giulio
Arese al Trotti per la presidenza del Senato, da Monti a Piccenardi per la presidenza del
Magistrato di Sanita, sono tutte persone dello stesso gruppo politico, che a questo punto per
difendersi dall’attacco non puo far altro che ostentare spietatezza, non puo far altro che far
fuori la carne da cannone di cui dicevamo prima.
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Ma a questo punto si verifica un fatto interessante, che a mio avviso ¢ la chiave di lettura di
tutto, vale a dire 1’atto conclusivo formalmente, I’erezione della Colonna infame. In fondo
il proto-imputato ¢ il Piazza, non Mora. Ora, perché la Colonna infame, cio¢ la colonna
che seguendo un uso tradizionale di distruggere la casa del reo e di costruire al suo posto
un’opera architettonica, nel caso una colonna, avente finalita di perpetua memoria negativa
e di perpetuo monito ai posteri - infatti verra poi abbattuta - perché questo diventa un fatto
cosi eclatante legato a Mora e non a Piazza? o credo che questo non dipenda tanto dalla
valutazione specifica del ruolo di Mora nella vicenda, dipenda piuttosto dalla collocazione
topografica della sua abitazione, cio¢ il fatto che Mora abita in un luogo che ¢ ben definito
nell’urbanistica medievale e post medievale della citta. Ricordo la premessa: siamo sulla
“via sacra”, siamo sul grande asse Corso di Porta Ticinese - via Torino (per dirla in termini
moderni), che non a caso tuttora I’ Arcivescovo percorre quando entra a Milano. Cosa fa un
Arcivescovo, il Cardinale Arcivescovo di Milano quando arriva? Arriva e percorre a piedi
questo asse viario toccando i tre luoghi topici di Sant’Eustorgio, San Lorenzo e del Duomo,
che sono il baricentro sacro di Milano, ¢ non dimentichiamoci che questa via, percorsa
diciamo da Sud a Nord Est, dall’ Arcivescovo come percorso trionfale, ¢ la via del Corpus
Domini, della grande processione civica del Corpus Domini, che guarda caso ha occasione
a fine maggio, all’immediata vigilia, meta maggio, delle nostre vicende luglio-agostane.
E la via dei percorsi trionfali, regi, imperiali in alternativa, va detto, con Corso di Porta
Romana, che proprio perché “romana” evocava il trionfo classico. Ed ¢ la via, ahimé al
contrario, delle esecuzioni capitali, che dal carcere della Malastalla, in cui erano custoditi,
gli “eseguibili” percorrevano fino al gia tristemente citato patibolo della Vetra dietro San
Lorenzo, e quindi come vedete ¢ un insistere sempre sul luogo. Allora, di fronte alle
colonne, a ovest delle colonne di San Lorenzo, che cosa ¢’¢? C’¢ quel nucleo di case, tuttora
in gran parte conservate nel proprio assetto basso-medievale, nella proprio ricostruzione
sei-settecentesca , di edifici che costituivano il cuore di quel quartiere de Porta Cica, di
Porta Ticinese, che nella Milano fino al Novecento unisce due ricordi. Uno ¢ il cuore della
milanesita, tuttora parlare il milanés de Porta Cica ¢ parlare la versione dialettale piu pura
del milanese, e lo dice I’orgoglioso nipote di uno de Porta Cica, altrettanto orgoglioso
dell’altra qualifica: ¢ la zona dei delinquenti, ovviamente, ragion per cui Porta Ticinese ¢
per definizione il quartiere della mala milanese dei secoli moderni.

Ora, quella zona viene devastata da un radicale intervento urbanistico anti-urbanistico,
cio¢ la distruzione di uno spazio abitativo, la casa di Mora, la costruzione al suo posto
di un luogo, la Colonna infame, che ¢ un anti-luogo, ¢ il luogo dove non si puo costruire
per definizione, ¢ la terra inabitata, un’operazione radicalmente non-urbanistica. Si crea
uno spazio dove nessuno potra piu costruire, almeno questo nelle intenzioni di coloro che
erigono la Colonna. Ora, questa operazione ¢ un’operazione squisitamente di polizia. Polizia
e pulizia urbanistica: un’operazione che sventra letteralmente un fitto tessuto abitativo
basso medievale, crea uno spazio vuoto, al suo posto crea uno strumento d’ordine, perché
la Colonna con annessa iscrizione ¢ evidentemente un ricordo solenne, lapideo di questi
eventi. Questa operazione, ben diversa dalle operazioni di colonne infami legate a congiure
- penso al caso genovese che ¢ quello piul noto - € un’operazione che incide pesantemente
su quella zona, riafferma il controllo di polizia su quella zona.

Una zona — e qui ho insistito nell’articolo, adesso non insisto per amore di brevita - dove sono
ricche le pratiche magiche e semi-magiche, dove tratti di cultura popolare permangono, dove
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cio¢ qualcuno magari che era convinto di uscire a ungere le case magari c’era davvero, dove
cioé, al di 1a della sciocchezza chiaramente oggettiva del fatto, puo sussistere una chiave
di visione anche diversa: alcuni episodi, alcuni dettagli strani di questo lungo processo,
alcuni particolari di queste credenze, di questi usi, di questi medicamenti, Mora ¢ barbiere,
pratica come sappiamo intimamente congiunta sia alla prassi medica che alla preparazione
iatrochimica. Insomma, ci sono dentro tante cose strane e curiose in tutto questo, non
dimentichiamo che non a caso vengono coinvolti a un certo punto i Rabia. I Rabia sono
una famiglia, ricordo abitante in Piazza San Sepolcro quindi fuori da quest’area, ma che
viene periodicamente dall’inizio del Cinquecento accusata di criptoebraismo, accusata di
praticare riti filoebraici, accusata addirittura di celebrare la Pasqua ebraica, Pesach, in modo
non conforme alle leggi.

Ora, tutto questo deve a mio avviso indurre — e tra poco concludo — a qualche chiave
di lettura. Da un lato abbiamo un’operazione giuridica dai risvolti etici terrificanti ma
lasciamola da parte, esiste sicuramente, sicuramente ha una sua formidabile pregnanza,
una sua terribile suggestione. Ma esiste io credo una vicenda politica, esiste uno scontro tra
fazioni che trova in questo evento il proprio baricentro, che attacca la Sanita perché luogo di
potere eccezionale, perché luogo di potere legato a questo forte gruppo di medici che sono
quelli che controllano fortemente alcuni nodi di potere, basta citare le Canobiane, basta
citare le Scuole Palatine, basta citare I’Universita di Pavia, da cui guarda un po’ verranno
fuori tutti quei letrados come Bartolomeo Arese che domineranno la scena politica milanese
di meta Seicento. Non dimentichiamoci che sono dinastie di docenti universitari, gente
notoriamente “pericolosissima”, ed ¢ chiaro che personaggi come Clari, personaggi come
Arese eccetera, gestiscono questo tipo di potere; e poi la successione episcopale; e poi lo
scontro che invece si canalizza in una mera operazione di polizia, di sistemazione, oltretutto
- faccio notare - di grande precocita, perché questo discorso dello sventrare i quartieri
popolari come luogo potenziale di sedizione, come luogo da tenere sotto stretto controllo,
¢ esattamente I’antesignana delle grandi operazioni ottocentesche, cito i rettifili di Napoli,
cito la Parigi di Napoleone III, per dire due assolute banalita, dove la creazione di grandi
assi viari rettilinei, siano essi i boulevards, siano i rettifili cambia poco, evidentemente al di
la dello scopo squisitamente urbanistico di decoro urbano ha naturalmente lo scopo di fare a
pezzi spazi potenzialmente sediziosi e di sostituirli con spazi aperti facilmente controllabili
in caso di sommosse — questa ¢ la scoperta dell’acqua calda.

Ora, detto questo, 1’operazione milanese, certamente su scala ridotta perche poi il largo
della Colonna infame ¢ uno spazio in fondo abbastanza piccoletto, fa anche — e qui finisco
- un’altra cosa, su cui bisogna a mio avviso riflettere.

Vale a dire, erigere una colonna, sia essa sormontata o meno da un’effige — nel caso no, nel
caso ¢ la colonna ed ¢ I’iscrizione, semmai, posta sotto, quella che codifica con forza chi
I’ha fatta, perché I’ha fatta e cosa voleva fare - ¢ un’operazione che a Milano aveva alle
spalle decenni di prassi carliana, di prassi borromaica. E San Carlo il grande direttore, o
almeno il grande progettista, poi in realta meta le paga Gaspare Visconti, il solito poveretto,
sfortunatissimo successore di Carlo e predecessore di Federico, stretto tra questi due giganti,
giganti anche dell’auto-propaganda, finisce per essere un po’ “schiacciato”. Perod queste
colonne che Carlo erige o almeno progetta, sono volte al preciso scopo della citta sacra su
cui tanto — a mio avviso troppo — la storiografia ha insistito: questa idea cio¢ di qualificare
ogni spazio urbano con la presenza di una colonna che diventi luogo di aggregazione sociale
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e religiosa e diventi a sua volta elemento di immagine urbana. Operazione assolutamente
grandiosa, per come Carlo la conduce, assolutamente capillare sul tessuto storico della citta
di Milano all’interno delle Mura Spagnole, all’interno delle mura che vent’anni prima di
Carlo e ottant’anni prima Federico, Ferrante Gonzaga aveva eretto, e queste mura cingono
una citta storica, la quale citta viene qualificata.

Ebbene — e concludo — questa operazione ¢ tra le primissime, e la prima di questa entita e
di quest’impatto simbolico, condotta non dall’Arcivescovo, non in termini religiosi, non
per qualificare la citta sacra — va bene, c’era il caso limite della Colonna della Vetra, ma
voglio dire sacra vicino a un luogo di patibolo, aveva ragioni specifiche e particolarissime
— quest’operazione ¢ un’operazione pubblica, fatta con pubblico denaro sui resti della casa
di un colpevole giudicato dall’autorita giudiziaria milanese. Ebbene questa operazione crea
un mutamento: la citta borromaica, se esiste, che per la prima volta vede un intervento di
questa portata condotta da un’autorita civile.

Tutto questo ha un preciso significato: non ¢ evidentemente un’operazione gratuita, ¢
un’operazione che ha anche lo scopo di riaffermazione di quella baricentralita politica
dell’autorita milanese, che, come a piu riprese giustamente la storiografia ha evidenziato,
non ¢ certo uno scontro tra spagnoli e milanesi, ma ci mancherebbe altro, € uno scontro tra
fazioni milanesi che hanno i loro precisi rispetti nelle fazioni madrilene. Ma, e qui voglio
sottolinearlo con forza, non dimentichiamoci che tutta la vicenda €& all’indomani della
sostituzione di Don Gonzalo Fernandez de Cordoba con Ambrogio Spinola Marquez de Los
Balbases come Governatore di Milano. Lo diciamo in altre parole? La successione di un
gruppo di potere che ha nella fazione di Olivares a Madrid il proprio baricentro di cui Gonzalo
Fernandez Canale de Cordoba ¢ esponente insigne, con la sua complicata cultura, col suo
amore per la scienza galileiana ad esempio, Don Gonzalo non ¢ un personaggio semplice
da qualificare e Don Gonzalo ha in Padilla uno strettissimo alleato. E non dimentichiamoci
poi I’altro grande asse, I’asse Ferrera Del Rio, sentire Ferrera, nome manzoniano, ¢ banale,
dire Del Rio lo € meno, ma ¢ Del Rio che sara poi il grande mediatore fra il partito ispanico
e la consorteria Arese nascente.

Quello che cio¢ voglio concludere ¢ che come sempre le faccende sono complicate, che
come sempre le vicende celano una pluralita, una stratificazione di compresenze e di mosse
assolutamente imprevedibili. A mio avviso ¢ importante che la vicenda Colonna infame
venga ricondotta da quella tragica essenzialita giuridica ed etica su cui la storiografia antica
e moderna da Verri ¢ Manzoni in avanti ha insistito, alla concatenazione di questa vicenda
con un’operazione di polizia, certo, di cui I’erezione della Colonna sara I’atto conclusivo,
ma soprattutto con un incontro-scontro di fazioni in cui i collegi, collegio dei giureconsulti,
collegio dei fisici, eccetera, hanno un ruolo nodale. Un equilibrio instabile per Milano che
solo a meta Seicento ritrovera, ma qui siamo ormai nella meta del secolo, ritrovera nel
Senato di Milano il proprio naturale baricentro, non a caso giuridico e politico a un tempo
e nella grande sintesi fazionaria di Bartolomeo Arese, la propria provvisoria, perché tutto ¢
provvisorio tra le umane vicende, la propria provvisoria conclusione.
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“COLPEVOLI DI UN DELITTO CHE NON C’ERA”.

IL PROCESSO AGLI UNTORI NELLA LETTURA DI VERRI E DI MANZONI.

E’ un’alba piovosa quella di venerdi 21 giugno 1630 a Milano. Un uomo, vestito con una
cappa nera ed un cappello calato sugli occhi, stringe a sé un pezzo di carta mentre cammina
rasente un muro, sfiorandolo a volte con le mani.

Due donne alla finestra assistono alla scena; accompagnano con lo sguardo ogni gesto
dell’uomo, insospettite dal suo contegno, dalle sue movenze, dalle sue azioni. Lo vedono
incontrare qualcuno lungo la via, scambiare con lui un cenno di saluto, prima di sparire
definitivamente dalla loro vista.

Una scena cosi innocua, quasi insignificante, segno 1’inizio non solo di un indicibile incubo
individuale, ma di un vero e proprio dramma collettivo e sociale, scatenato da uno dei
processi forse piu celebri della storia di tutti i tempi, in cui errori umani e iniquita delle leggi
si unirono inestricabilmente in un abbraccio mortale.

Questo fermo immagine di ordinaria vita quotidiana era calato in un contesto del tutto
eccezionale. Proprio le circostanze che fecero da cornice a quegli eventi finirono per caricarli
di significato straordinario, fino ad alterarne il senso originario e genuino.

Milano stava infatti vivendo uno dei suoi periodi piu bui, lacerata tra carestia e pestilenza.
Non era la prima volta che un’epidemia si abbatteva sulla citta e, al pari delle precedenti,
non era arrivata all’improvviso. Lenta, ma inesorabile, tra proclami e bandi inascoltati, in
un atteggiamento di scetticismo e di quasi irridente indifferenza degli organi governativi e
sanitari, preoccupati pit di minimizzare il problema che di risolverlo, la peste si era fatta largo
gia a partire dal 1629. L’arrivo di un inverno rigido ne aveva rallentato momentaneamente
la diffusione, alimentando un precoce, quanto sciagurato clima euforico. Ogni cautela
fu impunemente abbandonata e le grida di allarme di uvomini accorti come il protofisico
Ludovico Settala e il fisico collegiato Alessandro Tadino rimasero inascoltate. Anzi, essi
furono costretti a subire il dileggio della folla, come Cassandre portatrici di sventura.
Pericolosi movimenti di truppe alla volta del Monferrato, teatro di una guerra di successione,
unita alla discesa dei Lanzichenecchi diretti nel novarese e nel mantovano e ad altri episodi
di assembramenti di folla, quali i festeggiamenti in occasione del carnevale e in onore
della nascita dell’infante di Spagna, determinarono, nella primavera del 1630, 1’esplosione
del contagio, destinato, ironia della sorte, a divenire incontenibile dopo la processione
autorizzata dal Cardinale Federico Borromeo proprio per invocare un aiuto soprannaturale
nella lotta al male.

La paura di fronte ad una situazione che sfuggiva al controllo umano e che sembrava recare
in sé i segni di un flagello divino o di una punizione diabolica comincio a generare dicerie
sempre piu insistenti, e sempre piu accreditate, sulla presenza nel territorio di loschi individui
che, muniti di veleno e intrugli vari, andavano ungendo le zone di maggior passaggio per
seminare panico e morte.

Anziché ascoltare la voce della ragione, o proprio perché le risposte che la ragione sapeva
offrire in quel momento erano limitate, si preferi cedere alla superstizione e trovare capri
espiatori in fantomatici emissari stranieri, pagati per diffondere la peste in tutta la citta,
con il chiaro intento di mettere in ginocchio il ducato milanese. I fenomeni naturali a
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meccanismo ignoto suscitano sgomento e cosi tra un Satana nascosto orchestratore e un
complotto politico nacque la leggenda degli untori: un prodotto di fantasia divenne ben
presto una triste realta, generando un’isteria collettiva, che non risparmio nessuno: né
popolo, né autorita, né giudici.

E’ in questo clima che il 22 giugno 1630 il Senato di Milano, massimo organo giudiziario,
riceve notizia di un probabile crimine di unzione, consumato il giorno prima alla Vetra de’
Cittadini, in zona Porta Ticinese. Ne sono testimoni due donne, che narrano di aver visto la
mattina precedente un uomo “tirare con le mani dietro il muro” e “fare certi atti che non mi
piacevano”, come dira una delle due.

L’uomo era Guglielmo Piazza, commissario di sanita, strappato al suo normale lavoro di
cardatore di seta e incaricato, come dira lui stesso in uno dei suoi interrogatori, di verificare
il rispetto degli ordini del Magistrato della Sanita: far condurre via gli infetti e 1 morti di
peste sui carri dei monatti. Compito ingrato, che lo costringeva a vivere separato dalla
propria famiglia, reietto tra i reietti. La sua colpa? Nella realta cercare riparo dalla pioggia
lungo il muro, appoggiandosi ad esso. Per la giustizia fu condannato a morte, tra strazi
indicibili, quale untore. E con lui, come complice principale, peri sotto la mannaia del boia,
Gian Giacomo Mora, barbiere e spezierie di straforo, colpevole nella realta di aver promesso
al Piazza un unguento che lo avrebbe preservato dal contagio e di averlo fabbricato senza
apposita licenza, ma per i giudici anima nera di un complotto che avrebbe avuto addirittura
come mandante il figlio della terza carica del governo spagnolo, Giovanni Padilla, che pur
subendo ingiusto carcere per due anni, si salvo, in virtu del suo rango, dal crudele strazio
della tortura, profusa invece a piene mani nei confronti di Piazza e di Mora, ma soprattutto
dalla scure del boia, andando assolto per un delitto che non c’era.

L’affaire Piazza-Mora sta tutto qui: chiacchiere di donne che da sospetto diventa calunnia
e poi accertato crimine, un corpo di reato fatto di tracce d’unto sui muri prima bruciati
poi imbiancati di fresco nel tentativo di seppellirne le tracce, interrogatori sfibranti, uso
della tortura, confessioni ottenute ed estorte dietro vane promesse di impunita o rese per far
cessare I’insopportabile dolore dei tormenti.

Piazza e Mora, e altri con loro, subiranno una morte atroce: tenagliati, amputati, intrecciati
vivi alla ruota, scannati e lasciati morire in una lenta agonia, ma soprattutto condannati,
nelle intenzioni dei giudici del tempo, ad una ignominia eterna, celebrata da quella infame
colonna eretta al posto della casa del Mora distrutta fin dalle fondamenta.

La storia di questi sventurati ispirera due grandi milanesi, che ne fecero oggetto di due delle
loro opere piu significative eppure cosi distanti tra loro nella lettura e nel giudizio espresso
sulle cause di una delle pagine piu nere della giustizia, e non solo milanese.

Verri e Manzoni, a distanza di un secolo ['uno dall’altra, scorrono i verbali di quel processo
e attorno a quella vicenda svolgono le proprie riflessioni, destinate a confluire le prime
nelle Osservazioni sulla tortura, le seconde nella Storia della colonna infame, il libro
forse piu significativo per un’analisi del pensiero giuridico (e soprattutto giuridico-penale)
manzoniano, “opera di breve mole ma d’importanza grandissima”. Entrambi si indignano,
entrambi consegnano alla memoria futura una condanna senza riserve di quel processo
consumato in fretta e in furia tra il 22 giugno e il 1° agosto del 1630, ma con argomentazioni
e finalita diverse, espresse, a ben guardare, gia nel titolo.

E’ lo stesso Manzoni nell’introduzione del suo trattato storico-giuridico a tracciare le
distanze tra lui e il suo predecessore. Quasi a giustificare la scelta di affrontare un argomento
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gia sviscerato dal suo illustre concittadino, quasi a prevenire una critica sulla mancanza di
originalita del suo scritto, il famoso romanziere rivendica orgogliosamente la diversita del
suo lavoro ¢ la sua specifica utilita.

Le differenze sono nette e marcate e coinvolgono significante e significato, contenitore e
contenuto, a partire dal titolo: nel caso di Pietro i riflettori si accendono sulla tortura, per
Manzoni sull’esito del processo simboleggiato dalla Colonna d’infamia.

[1tema della torturanon eranuovo per Verri: lo aveva gia affrontato, sotto forma di indovinello,
nel Mal di milza e con maggior impegno nell’Orazione panegerica sulla giurisprudenza
milanese, tutte opere scritte nell’impeto di un secolo e di una vicenda personale che fini
per condizionarne trattazione e fine. Il secolo ¢ quello del riformismo illuministico di
ambiente lombardo, di cui Verri era la punta di diamante con la sua Accademia dei pugni,
il suo Caffe, I’ispirazione di quel Dei delitti e delle pene suggerita al pigro amico Beccaria.
Un movimento culturale fatto di luci e di ombre, quello dell’illuminismo giuridico, ma
indubbiamente riformista, teso soprattutto al superamento del sistema giuridico vigente,
mirabile pastoia di dottrina, di prassi, di usi, di diritto comune, di frammenti di leggi, dove
il diritto era monopolio non di savi legislatori, ma di autorevoli giuristi, che con le loro
interpretazioni si presentavano quali i veri padroni e creatori del diritto, anziché i loro fedeli
esecutori.

Verri, per un certo periodo entusiasta sodale dei programmi riformistici asburgici, voleva
scuotere I’immobilismo della societa milanese, prenderla a pugni, come appunto recitava
il nome voluto, proprio da Verri, di quel circolo culturale che radunava alcuni coraggiosi
giovani aristocratici lombardi. Ma vi era, oltre all’impegno civile e politico, la volonta di
saldare un conto personale con I’amato-odiato padre Gabriele, “longevo e coriaceo senatore,
dal curriculum lento”, ma certo assai potente, estensore di quella celeberrima consulta che
con garbo ma risoluta fermezza rispediva al mittente (e che mittente! Si trattava infatti
dall’Augusta Imperatrice Maria Teresa d’Austria) la richiesta di provvedere anche nello
Stato di Milano all’abolizione della tortura, cosi come era avvenuto nel resto degli Stati
ereditari. Una difesa strenue dell’utilita della tortura era scaturita dalla penna di Gabriele,
preoccupato di dimostrarne 1’efficacia nella lotta contro la criminalita e nella scoperta dei
colpevoli, come pure il vecchio Verri era stato attento a precisare la moderazione con cui se
ne era sempre fatto uso nel foro milanese.

Pietro, quasi in un dialogo a distanza, sembra voler ribattere colpo su colpo le argomentazioni
paterne. Il processo Piazza-Mora ¢ per lui il pretesto, lo spunto per affrontare 1’unica vera
tematica che gli stia veramente a cuore: dimostrare I’inutilita della tortura nella ricerca della
verita, oggettiva o processuale che sia, e di conseguenza |’urgenza, ormai improcrastinabile,
della sua abolizione.

Gli atti processuali rimangono nelle Osservazioni verriane quasi sullo sfondo, occupando solo
cinque paragrafi su sedici. Gli altri sono impiegati per mettere sotto la lente di osservazione
I’intero sistema giuridico processuale e decretarne una condanna inappellabile, perché cio
che a Verri preme non ¢ modificare il sistema dei delitti e delle pene, ma distruggerlo.
L’intento era nobile, come ¢ pronto a riconoscere lo stesso Manzoni, ma 1’opera che ne
scaturi, ossia le Osservazioni, risultdo necessariamente tendenziosa, dettata piu dall’urgenza
dei tempi che non dalla volonta di denunciare i veri pericoli che da sempre, in ogni tempo,
in ogni luogo, sotto ogni legge, si annidano nell’amministrazione della giustizia. Era un
pamphlet composto a caldo, proprio nei mesi, come si ricordava prima, in cui i senatori
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resistevano fanaticamente alle richieste di riforme, macchiato da qualche iperbole, con
qualche errore o ingenuita storica, ma soprattutto con qualche (imperdonabile) manipolazione
delle fonti, o se si vuole, qualche intenzionale uso distorto delle stesse, piegate alla necessita
di dimostrare 1’assunta e apodittica veridicita di certe faziose affermazioni.

Il netto spartiacque tra Verri e Manzoni ¢ tutto racchiuso nella risposta a questo interrogativo:
I’esito infausto di quel processo, che condanno a morte uomini “colpevoli di un delitto che
non c’era”, fu determinato dall’iniquita delle leggi o da quella degli uomini?

Verri ¢ pronto a cogliere nell’ignoranza dei tempi, nelle barbarie del diritto, nei difetti del
sistema giudiziario la vera causa di quel “gran male fatto da uomini ad altri uomini”. Egli
insiste nella contrapposizione tra Sei e Settecento, tratteggiando del primo una visione
indubbiamente strumentale: secolo di superstizione e di incivilta, volutamente rappresentato
a fosche tinte per esaltare e sottolineare con orgoglio la radicale rottura con il passato
provocata dal secolo dei lumi, emblema del trionfo del progresso della ragione contro le
credenze dei tempi andati.

Un processo penale di stampo inquisitorio, con il suo bagaglio di prove legali, in cui
I’imputato ¢ testis contra se e la sua parola strumento irrinunciabile, tanto da giustificare
la tortura come mezzo per ottenere una confessione considerata espressione di verita sono,
per Verri, i veri responsabili di quel terribile ed irreparabile errore. Correa era tutta la
criminalistica precedente, che non solo aveva abdicato al ruolo di promotrice di una lotta
contro la tortura, ma che si era mostrata addirittura compiacente con quella funesta pratica,
alimentando e a volte suggerendo nuove forme di tormenti nonché istigando i1 peggiori
abusi. Siamo di fronte ad una furiosa aggressione compiuta contro la dottrina dell’eta di
mezzo, senza esclusione di colpi e a volte con colpevole spregiudicatezza, cosi irosa da
suscitare la reazione del Manzoni, che mirava in realta a scagionare una categoria di giuristi
(gli scrittori di diritto penale) dall’accusa di istigazione alle atrocita e all’omicidio per
condannarne aspramente un’altra (ossia i magistrati) senza forse arrivare all’eccesso, come
sosteneva Marongiu, di fare delle pagine della Colonna infame lo strumento di una vera e
propria apologia dei criminalisti interpreti.

Il nostro Don Lisander risponde puntualmente alle Osservazioni del Verri e lo fa non solo
con animo piu pacato, ma con una maggiore conoscenza della dottrina giuridica dei secoli
passati e una piu obiettiva valutazione dei suoi meriti e demeriti, dimostrandosi si un erede
dell’illuminismo giuridico, ma con alcune riserve e differenze.

Per Manzoni non 1’ignoranza dei tempi o la barbarie della giurisprudenza condannarono a
morte degli innocenti, ma 1’azione dei magistrati, contro i quali Manzoni punta il suo dito
implacabile, accusandoli di una condotta deliberatamente fraudolenta.

Se le leggi, I’ignoranza, la tortura furono 1’occasione deprecabile e il mezzo crudele e
attivo di quell’orribile fatto, come scrivera lo stesso Manzoni, furono i giudici a macchiarsi
consapevolmente e volontariamente di ingiustizia.

Manzoni, al contrario di Verri, coraggiosamente sostiene che con quelle stesse leggi e perfino
con I’impiego dell’esecrabile tortura quei giudici avrebbero potuto giungere all’assoluzione
degli imputati. Se non lo fecero non fu per fatalita o iniquita delle norme e della prassi, ma
perché essinon vollero. Trasgredirono le leggi stesse, e “per trovarli colpevoli, per respingere
il vero che ricompariva ogni momento, in mille forme e da mille parti, con caratteri chiari
allora come ora, dovettero fare continui sforzi d’ingegno e ricorrere ad espedienti di cui non
potevano ignorare 1’ingiustizia”.
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Se messe a confronto, 1’analisi di Verri finisce per aprire spiragli di ottimistica speranza:
per I’illuminista settecentesco sara sufficiente rifondare le leggi e le istituzioni per evitare il
ripetersi di simili storture giudiziarie.

La lettura di Alessandro appare invece meno consolatoria: non basta (né mai bastera) vivere
sotto il governo di buone leggi per porsi al riparo dall’ingiustizia. Manzoni introduce nella
sua riflessione giuridica implicazioni etiche sulle ragioni e sulle origini del male: non la
contingenza dei tempi (come sosteneva Verri), ma I’arbitrio dell’uomo (libero di scegliere
volontariamente anche il male) furono la causa prima e ultima di quella storia infame. Dira
in un passo celebre: “addossando ai tempi ogni responsabilita (come aveva fatto Verri)
rimane |’orrore, ma scompare la colpa”.

La riforma delle leggi ¢ dunque per Manzoni niente se non ¢ accompagnata da un’opera
moralizzatrice che deve interessare ’uomo di ieri, di oggi, di sempre.

Proprio questa chiave interpretativa, che ripropone, come gia nei Promessi Sposi, ’immagine
di una Provvidenza che non ha meriti né colpe, che lascia I’'uomo libero di scegliere, di
sbagliare e di essere percio 1’unico vero responsabili dei vizi e dei mali che flagellano il
mondo, ha esposto 1’opera di Manzoni a critiche, a volte feroci, a volte eccessive, da parte
della storiografia, incapace di accettare la chiave di lettura dell’opera intera.

Al suo apparire la Storia della colonna infame deluse molti: “si aspettavano un romanzo,
si trovarono un trattato giuridico”, frutto di una cosciente evoluzione da parte dell’autore.
Nella prima versione dell’opera erano le carte a parlare; in quella definitiva si era passati da
un piano narrativo ad un dramma di cui la Giustizia e la riflessione giuridica costituivano
elementi portanti.

Se la Storia della colonna infame ¢ quindi essenzialmente un libro giuridico, il fine del
lavoro ¢ morale e religioso. Si individua nella malvagita dei giudici, e quindi nel loro
libero arbitrio, la colpa e si scagiona cosi la Provvidenza, sulla quale sarebbe ricaduta ogni
responsabilita se la causa della condanna fosse stata I’ignoranza dei tempi, come voleva
Verri. Manzoni ci dice che sono gli uomini ad essere responsabili; che la fonte del bene e del
male non ¢ fuori ma dentro di noi. I giudici che condannarono quegli innocenti non erano le
vittime di un sistema, gli strumenti di una societa corrotta, di un’eta oscura e barbara. Erano
corrotti essi stessi, perché tradivano il loro solo unico dovere: la ricerca della verita. E nulla
era inevitabile in quel mostruoso errore giudiziario, perché nulla ¢ inevitabile nella storia,
giacche sono gli uomini a farla e non viceversa.

Vi ¢ chi ha visto in questa visione una fusione tra cristianesimo e illuminismo giuridico,
a dispetto di una loro apparente inconciliabilitd. L’illuminismo di Manzoni ¢ la luce della
ragione rafforzata dalla luce del trascendente che pone la Giustizia al di sopra dello stesso
Diritto; la sua concezione dell’arbitrio del giudice ¢ 1’apporto originale che egli offre
all’illuminismo giuridico. Occorre accettare 1’idea che ’arbitrio (cio che nel tempo, ci
dice Manzoni, ha preso il nome di potere discrezionale) ¢ ineliminabile per quanto strette
possano essere le maglie imposte dalle leggi e angusti i confini tracciati dal legislatore. Se la
limitazione giuridica dell’opera del giudice e dell’interpretazione della legge ¢ necessaria,
essa tuttavia non ¢ sufficiente: I’interprete, in quanto uomo (e percid dotato di liberta di
scelta) potra sempre oltrepassare quei confini. E’ per questo che occorre integrare la doverosa
prospettiva giuridica con quella morale.

11 significato profondo della Colonna infame, “piccolo gioiello troppo spesso ignorato”,
trascende allora il significato contingente e piu immediato. Non si tratta solo di stabilire
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I’innocenza di alcuni e la colpa di altri in un processo avvenuto secoli fa, ma di trasfondere
i problemi dal campo storico concreto a quello degli eterni conflitti morali, quando la
luce della ragione tace e i timori, i calcoli, 1 pregiudizi prendono il sopravvento. Manzoni
condanna ‘quei’ giudici, certo, ma al tempo stesso, come osservato da alcuni illustri studiosi,
con questo libro offre un codice morale ai giudici, di ieri, di oggi, di sempre, un codice
che li ammonisce dicendo: “ricordatevi del processo degli untori”. Si tratta di un monito
morale eterno, il cui valore non puo essere disconosciuto anche da chi conosca le vicende
giudiziarie dei nostri tempi.

Un’ultima riflessione, anch’essa in grado di farci sentire l’universalita dello scritto
manzoniano. I giudici errarono, si, ma lo fecero per consegnare Piazza e Mora in pasto ad
una folla famelica, affamata non di giustizia, ma di vittime quasi sacrificali, per placare la
paura, per scongiurare un pericolo ignoto. Come in una tragedia greca la folla ¢ quel coro
che ispira quasi la vicenda stessa e arma la mano dei magistrati, ridotti quasi a braccio
operativo di un moltitudine senza volto. E proprio questa assenza di identita la rende quasi
espressione e la identifica con il male. Un processo di piazza e per la piazza, diremmo
oggi, in cui 1 diritti del singolo e la tutela delle garanzie individuali cedono di fronte ad una
presunta utilita sociale, alla ragion di stato, come diremmo, spesso invocata e troppo spesso
pericolosamente per giustificare scelte personali.
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Gian Luigi Dacco
Musei Civici di Lecco
“CASI TRISTI E NON RARTI”. GLI ANTENATI DI MANZONI E LA GIUSTIZIA

L’anno scorso nel mio intervento qui a Cormano sulla proto-industria, avevo parlato di
Giacomo Maria Manzoni (1574 - 1642), il quadrisavolo di Alessandro Manzoni, il primo della
famiglia che va a vivere a Lecco, nella casa del Caleotto dove nasceranno poi tutti i Manzoni
tranne Alessandro, che nascera a Milano in un appartamento in affitto. Giacomo Maria subisce
almeno cinque processi come mandante di omicidi commessi dai suoi bravi; ma non di questo
volevo parlarvi, perché gli atti dei processi li ho gia pubblicati alcuni anni fa', e un riassunto
delle sue vicende giudiziarie ¢ contenuto nella pubblicazione che vi ¢ stata consegnata:
Giacomo Maria Manzoni. All origine dei Promessi Sposi e dell’industria lecchese.

Non solo lui ma quasi tutta la sua parentela aveva avuto dei rapporti quanto meno
“spregiudicati” con la giustizia per tutto il corso del Seicento.

La consorteria dei Manzoni, infatti, esercito nel lecchese, e in particolare in Valsassina, per
lungo tempo un potere basato sostanzialmente sulla violenza e, in un secondo tempo, su un
uso disinvoltamente doloso della finanza e delle vertenze giudiziarie.

Una fama di prepotenza, quella dei Manzoni, ancora viva e presente nel 1830, quando
Massimo D’ Azeglio va a Lecco per visitare i paesi d’origine della sua futura moglie, Giulia
Manzoni, figlia dello scrittore.

Nelle lettere racconta una serie di aneddoti ancora molto noti in quei posti: si diceva
che i Manzoni tenessero un grosso cane da guardia sul portone del palazzo, e che coloro
che passavano dovessero togliersi il cappello e salutare il cane dicendo “Riverissi, sciur
Can ”(Buongiorno, Signor Cane).

L’arguto D’ Azeglio si diverte molto nel riportare queste voci che ancora circolavano sulla
famiglia del suocero, e cita anche un proverbio che diceva “Cuzzi, Piuverna e Mansun, minga
intenden del resun”; cio¢ 1 Cuzzi, un’altra famiglia di prepotenti del Seicento lecchese, la
Pioverna, che ¢ un fiume che straripa molto facilmente, e i Manzoni non intendono alcuna
ragione, con loro ¢ impossibile ragionare.

Addirittura in Valsassina esisteva una serie di leggende nere, poi raccolte da Andrea Orlandi,
di cui era protagonista la famiglia Manzoni: di Ercole Manzoni, fiscale della Valsassina, si
raccontava, ancora ai primi del Novecento, che sul letto di morte, fosse stato portato via in
anima e corpo dal demonio, e i parenti, vergognandosi , avessero sepolto un ciocco di legno
all’interno della cassa vuota.

Da allora in poi Ercole Manzoni, nelle notti di plenilunio, tornava a cavallo in Valsassina in
una sorta di caccia infernale, una tradizione che si collega a tutta ’antica tradizione
folklorica delle cacce selvagge del nord Italia, leggende che parlano di cacciatori fantasmi
condannati a cavalcare in eterno per i loro empi delitti.

Oltre a Giacomo Maria Manzoni, mandante di numerosi delitti di cui ho parlato 1’anno
scorso, anche suo fratello Giovan Maria nel 1620 fu accusato di omicidio, quello di Nicola
Bonetto.

' Dacco 1991

39



I fratelli Manzoni infatti erano due mercanti- imprenditori, cio¢ non solo avevano capitali
sufficienti per condurre attivita di tipo produttivo-commerciale in tutti i campi, svolte da
numerosi lavoratori disseminati sul territorio lecchese ma si interessavano, accanto al
traffico dei beni , anche del traffico della moneta.

Nel mondo preindustriale lombardo del Seicento I’intreccio tra commercio e industria era
molto stretto e i mercanti imprenditori si dedicavano spesso anche ad attivita che oggi
definiremmo di assicurazioni, di investimenti e bancarie.

Quest’ultime, nel loro caso, sconfinavano ampiamente nell’usura e lo sventurato Bonetto
fatto uccidere da Giovanni Maria Manzoni aveva evidentemente la grave colpa di non aver
pagato un debito.?

Addirittura nel 1679 Pasino, figlio di Giacomo Maria Manzoni e quindi un lontano prozio
del nostro Alessandro, fu accusato dell’omicidio del fratello Pomponio, o meglio di aver
fatto uccidere il fratello - i Manzoni non intervenivano mai direttamente, avevano sempre i
loro sicari - per contrasti in merito alla suddivisione dell’eredita paterna. *

Inun documento del 1640, sempre all’ Archivio di Stato di Milano, abbiamo una dichiarazione
giurata di una contadina di Premana: lei e la sua cognata, dichiara la donna, lavoravano da
sole e gratuitamente i loro campi, confiscati da Giacomo Maria Manzoni per un debito
non pagato. I loro mariti erano scomparsi da cinque anni e le due povere contadine non
sapevano piu che fine avessero fatto. I due avevano contratto debiti con la famiglia Manzoni
ed erano scomparsi, fuggiti o finiti molto male come il Bonetto. Crimini tutti rimasti
impuniti: Giovan Maria Manzoni, che era stato riconosciuto colpevole come mandante
dell’assassinio del Bonetto, riusci a farsi commutare la pena in soli tre anni d’esilio e una
semplice penale di 300 scudi’ , mentre 1’esito del fratricidio di Pasino Manzoni non ci €
noto, ma probabilmente fini anche questo con la commutazione della pena.

Sappiamo infatti che la vedova eredito tutti i beni del marito senza subire nessuna confisca,
come era invece previsto in una vertenza giudiziaria per omicidio.

In seguito alla grande peste del 1630 e alla precedente carestia molti comuni del lecchese
caddero in pieno stato di soggezione nei confronti dei Manzoni, perché si indebitarono con
loro e i Manzoni chiesero in pegno addirittura interi boschi, fondamentali per la produzione
siderurgica come vedremo poi. I beni comunali, secondo antiche norme, erano ancora goduti
pro indiviso da tutti gli abitanti dei comuni montani e questo era il caso degli alpeggi e dei
pascoli, 1 boschi venivano suddivisi generalmente in “sorti” (o “parti”) tra tutti o venivano
affittati a privati.

Dalla fine del XVII secolo avvocati e contabili sostituiscono i bravi: cio¢ i Manzoni, ormai
detentori del potere, non avevano piu bisogno di sicari, come avevano fatto Pasino e
Giacomo Maria, ma basandosi sulla loro notevole potenza finanziaria istaurano una nuova
strategia di continue liti giudiziarie per rovinare completamente i loro concorrenti meno
ricchi.

Dall’alto della loro posizione economica riuscivano a condurre vertenze decennali, se non
secolari, contro 1 loro concorrenti e, di norma, riuscivano a rovinarli. Escono di scena i
Griso ed entrano gli Azzeccagarbugli.

2ASMi Finanze\ Confische c. 1799
3 Notizia desunta da A. Dattero, p. 117, che pero non riporta la fonte
*ASMi Finanze\ Confische c. 1799
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Una di queste fu la vertenza Manzoni-Buzzoni; i Buzzoni erano una famiglia che aveva
avuto I’ardire di entrare nel campo dell’estrazione e produzione del ferro e nell’attivita
mineraria.

L’attivita mineraria durante il dominio spagnolo non era soggetta a una giurisdizione
specifica: il proprietario di un terreno poteva scavare nella sua proprieta e seguire i filoni di
ferro senza dover richiedere alcun permesso particolare alle autorita.

Cosi 1 Manzoni intentarono una serie di cause ai Buzzoni con pretesti assolutamente irrisori,
le vertenze durarono tantissimi anni, cominciarono nel 1688 e finirono nel 1726, quando gli
eredi dei Buzzoni, completamente rovinati, dovettero vendere le proprie miniere e i propri
forni fusori proprio ai Manzoni, che li comprarono all’asta.

Lo stesso fecero con un’altra famigli di mercanti imprenditori, gli Arrigoni-Socca.

I Manzoni per le loro produzioni siderurgiche utilizzavano ancora una tecnologia tradizionale:
gli altiforni detti alla bergamasca di origine rinascimentale.

Gli Arrigoni-Socca erano invece stati i primi a introdurre in Lombardia un sistema di
produzione assolutamente nuovo, quello dei forni detti alla norvegiana che davano una
produzione molto piu alta, diventando cosi dei concorrenti temibili.

I Manzoni erano entrati in possesso, o in pegno o come affittuari, di quasi tutti i boschi
della valle e in questo modo potevano controllare la produzione del carbone di legna, il
combustibile fondamentale per la siderurgia dell’epoca. Controllando quindi I’intera offerta
del carbone di legna erano in grado di determinare a loro piacimento i prezzi del combustibile
per gli altiforni, anzi non lo vendevano proprio agli Arrigoni-Socca.

Cosi i grandi forni alla norvegiana che loro avevano costruito, rimasti a lungo inattivi per
la mancanza di combustibile, andarono in rovina e anche gli Arrigoni-Socca furono costretti
ad abbandonare il campo.’

Un altro sistema di potere dei Manzoni fu il monopolio delle cariche locali, in particolare
quella di Sindaci ereditari della Valsassina, carica utilizzata per esigere tasse e contributi
dalle comunita locali: Pompeo Manzoni nel 1622 era vice abate del Collegio Notarile
della Valsassina e suo figlio Giovanni Pietro fu nominato nel 1636 capitano della milizia
e da allora in poi anche la carica di capitano della milizia rimarra ereditaria nella famiglia
Manzoni

Le riforme teresiane furono un grave colpo per i Manzoni valsassinesi: questa
razionalizzazione, basata sulla separazione tra amministrazione e giurisdizione, voluta
dalla imperatrice Maria Teresa, porto alle riforme fiscali, ai primi censimenti, all’istituzione
del Consiglio di Stato e alla riforma degli ordinamenti locali con ’accesso alle cariche su
base censitaria, cio€ in base alla ricchezza.

Venne cosi introdotta una razionalita che scosse un sistema di potere basato nel Seicento
sulla prepotenza e la violenza e nel Settecento sul prestito, spesso ad usura, e sul ricorso
costante alle liti giudiziarie.

Contro il malgoverno del Sindaco vitalizio della Valsassina, Michelangelo Manzoni, il
conte di Firmian, governatore di Milano, ordind un’ispezione. Dall’ispezione risultd che
il Manzoni, avvalendosi della sua carica ereditaria, soltanto in pochi anni, meno di tre, si
era fatto versare dalle comunita della Valsassina quasi 25.000 scudi, una cifra notevole per

5 ASMi Uffici e Tribunali c. 447
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I’epoca, all’assoluta insaputa del Tribunale del Censo.

Michelangelo Manzoni si giustificava — sono rimaste le carte — in maniera del tutto
particolare: ad esempio dei fondi che si era fatto versare dal Comune di Barzio nel Libro
dei Conti rimane una sua notazione che dice semplicemente: “ ne renderd conto 1’anno
prossimo”.

Quasi tutte le giustificazioni che da dei soldi riscossi sono di questo tipo: “ ne renderd conto
I’anno prossimo” ; ““ ne ho gia parlato al notaio Tal de’ Tali” e cosi via.

Evidentemente, la Commissione nominata dal Firmian non poteva essere d’accordo su
questo particolare sistema amministrativo, anche perché non trovo nessuna giustificazione
contabile delle esazioni del Manzoni. La carica di Sindaco vitalizio della Valsassina venne
cosi abolita, ma per il nostro Michelangelo non ci furono particolari conseguenze per questo
suo modo “distratto” di gestire le finanze locali.®

I rami lecchesi della famiglia abbandonano invece gia alla fine del XVII secolo le attivita
proto industriali e creditizie.

Un piccolo inciso: tuttora il cognome Manzoni € uno dei piu diffusi a Lecco e dintorni,
il decimo in ordine di diffusione di quelli attualmente esistenti in provincia, concentrato
sostanzialmente in citta, in Valsassina. Si trova anche nella bergamasca ma in misura minore.
Lo stesso capitava nel XVI e nel XVII secolo per cui molte volte ¢ difficile capire se le varie
famiglie Manzoni effettivamente abbiano dei legami di parentela o meno.

Dall’esame dei testamenti e degli Stati d’Anime delle parrocchie si evince che alla fine del
Seicento le famiglie Manzoni inurbate a Lecco sono strettamente imparentate tra loro: dal
nome della localita di residenza all’interno della Comunita di Lecco possiamo distinguere
i Manzoni di Cereda, i Manzoni del Caleotto, che sono la famiglia di Alessandro Manzoni,
i Manzoni dei Cantarelli e poi i Manzoni di Castello.

Queste famiglie abbandonarono ben presto le attivita minerarie per vivere more nobilium,
come nobili: ¢ in piccolo quello che succede agli Arese e ad altre grandi famiglie milanesi,
sono famiglie di usurai che diventano banchieri, hanno quindi una grandissima disponibilita
economica che gli permette di accedere alle cariche e di raggiungere poi un rango
nobiliare.

Entrano cosi ai vertici della piramide sociale della Lecco di allora, occupati dai Consiglieri
Ereditari del Maggior Consiglio della Comunita Generale, esponenti di un ceto che
originariamente si impegnavano tutti, direttamente o meno, come imprenditori di fonderie,
miniere ¢ manifatture, fenomeno socio-economico un poco anomalo nel panorama della
piccola nobilta italiana del Seicento, prevalentemente legata al possesso fondiario.

Uno di questi nobili-imprenditori, Marcellino Airoldi, ricco banchiere originario di
Mandello, compro il feudo camerale di Lecco e ne fu investito il 20 aprile 1642, nel 1649
compero anche il titolo di conte di Lecco.

Gli Spagnoli infatti, in piena Guerra dei Trenta Anni, avevano un impellente bisogno di
denaro per le spese militari e decisero di intensificare le vendite di feudi camerali.

Questo tipo di infeudazione era piu onorifico che sostanziale: non implicava la cessione di
un territorio ma di diritti giurisdizionali — la nomina di un pretore — e fiscali come diritti sui
dazi, riscossioni per il passaggio su ponti e traghetti ed alcune regalie ordinarie. I titoli di
Signore, Conte o Marchese venivano venduti a parte per “ appoggiarli”, come si usava dire,

¢ A. Dattero pp. 145-146
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al feudo acquistato.

Con questi acquisti Marcellino prendeva due piccioni con una fava: acquisiva uno status
patrizio e una serie di diritti fiscali molto utili per 1 suoi traffici.

Questa sua politica che lo aveva portato a comperare anche nel 1646 dalla Regia Corte di
Sicilia I’intero diritto di decima e tari con il relativo titolo di barone sopra ogni 1.000 once
di capitale sborsato nell’isola, lo rese ricchissimo ma sposto i suoi interessi da Lecco alla
Sicilia.

La famiglia Airoldi infatti si trasferira poi a Palermo dove i suoi discendenti manterranno il
titolo di conti di Lecco fino alla prima meta del Novecento.’

Marcellino fu imitato da altri maggiorenti come Pietro Manzoni, bisnonno dello scrittore,
che nel 1691 compero dalla Regia Camera il feudo camerale di Moncucco, nel Novarese ,
“appoggiandolo” al titolo di Signore.

Comunque i Manzoni piu importanti erano quelli di Cereda che avevano una banca vera
e propria ed esercitavano questa loro attivita in tutta Europa, tant’é che Giacomo Maria
Manzoni di Cereda venne nominato barone di Colleferro, Von Heisenberg in tedesco, in
Ungheria. Era un grande imprenditore e dirigeva un’impresa che aveva filiali in Austria,
in Ungheria, in Spagna e in Portogallo. I baroni Manzoni di Colleferro, come i cugini del
Caleotto, si orientano poi all’inizio del Settecento sulle proprieta fondiarie, acquistando
una serie di feudi in Brianza: come il feudo di Vigano e parecchie proprieta a Rogeno ¢ a
Cernusco sul Naviglio.

Anche i Manzoni del Caleotto, abbandonate le attivita produttive, si erano impegnati nelle
attivita fondiarie ed erano diventati - anche qua monopolio delle cariche — Consiglieri
ereditari della Comunita di Lecco. I poteri della Comunita erano amplissimi sia in campo
civile che penale e fiscale, la Comunita di Lecco imponeva imposte dirette e dazi, regolava
la gestione delle acque, degli spazi e dei beni comuni, dell’igiene pubblica e godeva di
molte immunita.

Praticamente aveva giurisdizione su tutte le materie amministrative e legali e si potrebbe
considerare come un vero e proprio piccolo stato, come lo erano gli altri comuni cittadini
della Lombardia, anche se con gli Spagnoli la carica di podesta passo al potere centrale del
Ducato e il Senato di Milano avoco a se le piu importanti cause penali che prevedevano la
pena capitale.

Purtroppo mancano ancora seri studi, come quello di Dario Angelibusi sugli Statuti di
fine del XIV secolo, che chiariscono I’evoluzione dell’Amministrazione lecchese in eta
moderna.?

Comunque, formalmente, questa forma di gestione si conservo intatta fino alla riforme
austriache del XVIII secolo.

Nel 1751 la Comunita di Lecco contava 6.210 abitanti® ¢ nel 1791, in seguito alle riforme
dell’imperatore Giuseppe I, venne inserita, con le altre comunita delle Pievi di Lecco,
Mandello e della Valtaleggio, nel Distretto III di Lecco della Provincia di Milano. '

Ma anche con le riforme che portarono alla soppressione del Consiglio Generale e di tutte

" http://www.iagi.info/genealogienobili/genealogie_delle famiglie.htm

8 D. Angelibusi Gli Statuti di Lecco del XIV secolo, Lecco 2008

? Risposte ai 45 quesiti, 1751, Lecco. ASMi, Censo P.A. c. 279

10 Nuovo compartimento territoriale per I’anno 1791” ASMi , Censo P.A. c. 280
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le altre magistrature lecchesi, Pietro Manzoni, il padre dello scrittore, mantenne un largo
primato anche politico e riusci a diventare Primo Estimato del Comune di Lecco. Il Primo
Estimato, figura in una certa misura simile a quella odierna di sindaco, era di diritto il primo
contribuente del comune."

Proprio in questa veste di Primo Estimato don Pietro Manzoni ordino il solenne Te Deum
di ringraziamento nella Chiesa Prepositurale di San Nicolo per celebrare la “liberazione” di
Lecco dai Francesi ad opera delle truppe russe, comandate dal principe Bragation nell’aprile
del 1799.

L’episodio si inquadra nelle vicende successive alla Prima Campagna d’ltalia di
Napoleone.

Il 15 maggio 1796 Bonaparte era entrato in Milano e questo fatto significo sicuramente
per una minoranza di giovani e intellettuali lecchesi la fine del vecchio regime; il resto
della popolazione resto indifferente o si schiero a difesa di una tradizione plurisecolare che
i repubblicani, invece, giudicavano ridicola e un poco odiosa; il 29 giugno 1797 veniva
istituita la Repubblica Cisalpina ¢ Lecco diventava il capoluogo del Dipartimento della
Montagna.

I ceti borghesi emergenti che aspiravano alle liberta politiche ed economiche si riconobbero
in questi nuovi organismi, in netta contrapposizione con i maggiorenti e la piccola nobilta
locale che fino ad allora ne avevano ostacolato 1’ascesa.

Ma mentre Bonaparte si trovava in Egitto Austria, Prussia, Russia e Turchia si coalizzarono
contro la Francia.

I Francesi si attestarono sull’Adda ma Suvorov, al comando delle truppe russe, mosse
all’attacco ordinando alla Divisione Rosemberg di prendere Lecco.

Il 25 aprile 1799 il principe Pyotr Bragation, al comando di questa Divisione e di un
contingente di cosacchi, sconfisse i Francesi tra Pontida e Cisano e al pomeriggio attacco
Lecco; resisteva il Ponte Vecchio, difeso da dragoni, fanti francesi e da un manipolo di
volontari italiani, coperti dalle artiglierie piazzate al San Michele e sul ponte stesso.

I russi attaccarono lo schieramento francese sotto il fuoco dei cannoni e gli scontri durarono
fino al 27 aprile quando il comandante francese Soyez, per timore di essere accerchiato
dalle truppe austriache che avevano passato I’ Adda a Brivio, decise la ritirata; nei tre giorni
di battaglia i Russi persero oltre 500 uomini, falciati dai cannoni francesi che avevano
attaccato frontalmente piu volte con incredibile temerarieta.'

Il principe Bragation ¢ un personaggio di Guerra e pace e penso che questo sia stato 1’unico
intreccio casuale tra i due maggiori romanzieri dell’Ottocento, Alessandro Manzoni e Lev
Tolstoj. Infatti Bragation sosto proprio a villa Manzoni di Lecco, che venne occupata dai
cosacchi dopo uno scontro furibondo con le truppe francesi che vi si erano acquartierate

[ famigliari di Alessandro Manzoni, spiccatamente reazionari ed austriacanti, si impegnarono
con entusiasmo nel tentativo di restaurazione subito avviato dagli austro - russi.

Non solo don Pietro dispose il Te Deum ¢ le requisizioni per le truppe di occupazione,
ma suo fratello, monsignor Paolo Manzoni, condusse come Vicario Generale della Diocesi

" Anche Alessandro Manzoni , dopo il ritorno degli Austriaci, fu nominato Primo Estimato del Comune di Lecco,
come risulta dal regesto dell’ Archivio Comunale di Lecco.
12 Cfr. G.L. Dacco, M. Rossetto
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di Milano le istruttorie e le epurazioni del clero considerato simpatizzante della prima
Repubblica Cisalpina.

Pero il personaggio della famiglia piu compromesso in queste vicende fu il cugino di
Alessandro, don Giovanni Manzoni, che fece parte del Governo provvisorio presieduto dal
conte Cocastelli, istituito a Milano dagli Austro-russi nel 1799 che condusse un’opera di
repressione dopo I’effimero ritorno degli Austriaci.

Questa fu un’azione di polizia violenta, coordinata da don Giovanni, che porto alla
deportazione, senza processo, dei repubblicani e dei funzionari della prima Repubblica
Cisalpina nelle spaventose galere delle Bocche di Cattaro, a confische e a violenze delle
truppe di occupazione, inizialmente accolte come liberatrici.

Giovanni Manzoni era il responsabile della Commissione Generale di Polizia che venne
istituita dal generale austriaco Melas nel 1799, e che aveva come compiti I’indagine sugli
esponenti giacobini su tutto il territorio lombardo, I’acquisizione di denunce e delazioni, la
carcerazione ¢ il sequestro dei beni dei sospetti, le istruzioni dei processi.'* La Commissione
di Polizia duro solo un anno, di li a poco Napoleone tornera e, con la sfolgorante vittoria
di Marengo, inaugurera quindici anni di dominio francese e di profonde riforme che
cambieranno completamente la societa lombarda.

Questo legame molto stretto della famiglia paterna di Alessandro Manzoni con gli ambiti
piu retrivi della nobilta lombarda dell’epoca spiega quanto male si fosse trovata Giulia
Beccaria, evidentemente abituata a ben altre frequentazioni, a ben altri rapporti e a ben altre
tendenze illuministiche, all’interno di una famiglia cosi pesantemente connotata da aspetti
di legittimismo e di clericalismo eccessivi quale era quella di Pietro Manzoni.

Il giovanissimo Alessandro non era certamente d’accordo con le posizioni dei suoi
famigliari.

Fatto rientrare a Lecco da Lugano nel marzo 1798, era stato dal padre “ presentato alla
Amministrazione Centrale del Dipartimento della Montagna il giorno 4 Germinale™'*.
Secondo molti autori, proprio il ricordo dei cosacchi di Suvorov perduro cosi profondamente
in lui da costituire ’ispirazione della calata dei Lanzichenecchi nei Promessi Sposi.

Due anni dopo cosi ricordava I’arrivo delle armate russe : “ Come in aperto ovile iberni lupi
| tal sull’Insubria si gittar quegli empi| di sangue ghiotti, di rapine e strupri”.

Il poemetto era Del trionfo della liberta dove,nel 1801, con veemenza giacobina, celebrava
la vittoria degli ideali della Rivoluzione sulla superstizione religiosa e I’oscurantismo.

In netto contrasto con tutti i famigliari lecchesi il giovane Alessandro Manzoni, cosi
celebrava la vittoria di Marengo nel 1801 : “... e la tedesca | rabbia fu doma, e le fiacco le
corna| la virtu cisalpina e la francesca”, per lui la Lombardia ritornava libera e 1’ Austriaco,
umiliato, non sarebbe piu tornato: “rammenta i campi di Marengo e trema”.

Vennero poi il Regno d’Italia napoleonico, il Congresso di Vienna, la Restaurazione, il ritorno
degli Austriaci, insomma tutto il bilancio di disinganni e delusioni che, puntualmente, la storia e
la politica presentano, prima o poi, a noi tutti.

Ma se pensiamo a cosa scriveva quell’adolescente nel Del trionfo della liberta, riusciamo ad

13 Nel 1803 Alessandro Manzoni raggiungera il cugino Giovanni a Venezia, dove era fuggito per sottrarsi
all’arresto da parte delle autorita francesi. A Venezia scrivera due sermoni Pomeriggio di Trimalcione e A
Giovan Battista Pagani.

4 M. Parenti Immagini della vita e dei tempi di Alessandro Manzoni, Milano 1942, p. 32.
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immaginarci quali potessero essere i rapporti tra una famiglia di reazionari di questo tipo e un
ragazzino di quindici anni che scriveva cose simili.

Ormai la rottura col chiuso e retrivo ambiente famigliare era consumata e il viaggio a Parigi
del 1805 per incontrare una madre che non vedeva da quindici anni e di cui, probabilmente,
non aveva sentito parlare che con astio, ne era soltanto una conseguenza. Dopo di allora i
legami col padre furono troncati ma credo che il tema della giustizia sia diventato, anche per
questo, cosi centrale nella sua opera e nella sua riflessione.

I dati biografici non determinano pit di tanto I’ opera letteraria di un autore, ma probabilmente
anche le vicende della famiglia paterna hanno indotto il giovane Manzoni a ragionare ed a
approfondire, come ha fatto poi nel corso di tutta la sua opera, il tema della giustizia.
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Pierantonio Frare

Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano
LA STORIA A GIUDIZIO. APPUNTI SULLA COLONNA INFAME

“spiritalis autem iudicat omnia” (1 Cor. 2,15)

Vorrei cominciare questa conversazione con un passo tratto dalla Morale Cattolica, che
attribuisce al predominio delle passioni la difficolta di arrivare al vero, di pronunciare un
retto giudizio. Leggiamo:

Chi dubitera che la verita non possa piu facilmente manifestarsi, quando si diminuisca il
fracasso e Iurto delle passioni? [...]. E raro che due persone di contrario parere si fermino
nella questione, cerchino pazientemente d’illuminarsi a vicenda, non sostituiscano le
passioni agli argomenti; e che sara quando le dispute saranno trattate da molti che non vi
portano altro che le passioni, senza un solo argomento? Quindi tanti cuori che, non amando,
rimangono nella morte, e non lo sanno; quindi le maldicenze senza rimorsi, quindi i giudizj
sulle persone senza fondamento'.

Passando ora ad esaminare la Storia della colonna infame, dobbiamo trattenere le ultime
parole di questo periodo (“quindi i giudizj sulle persone senza fondamento”), perché
essa, come dichiara gia il primo capoverso, ¢ la storia di un «giudizio [...] veramente
memorabile» «sulle persone»; memorabile non perché giusto, ma, al contrario, perché
«senza fondamentoy, in quanto pervertito dalle due passioni cui soggiacquero i giudici, nel
loro cuore e nella loro volonta: «la rabbia contro pericoli oscuri» e «il timore di mancare
a un’aspettativa generale»”. Il ruolo svolto dalle passioni nella formulazione dell’ingiusto
giudizio ¢ sottolineato piu e piu volte, fin dall’/ntroduzione: «la menzogna, 1’abuso del
potere, la violazione delle leggi e delle regole piu note e ricevute, 1’adoprar doppio peso e
doppia misura [...] non si posson riferire ad altro che a passioni pervertitrici della volonta»
(SCI, p. 6); «cose che in un romanzo sarebbero tacciate d’inverisimili, ma che purtroppo
I’accecamento della passione basta a spiegare» (SCI, p. 18); «E non ci voleva, certo la sua [di
Verri] perspicacia per fare un’osservazione simile; ci volle I’accecamento della passione per
non farla, o la malizia della passione per non farne conto, se, come € piu naturale, si presento
anche alla mente degli esaminatori» (SCI, p. 79). Essendo appunto «naturale» che certe
osservazioni, certe obiezioni si presentino «alla mente» degli uomini, basta essere in buona
fede, quindi vittime e non complici attivi di un pregiudizio, per accoglierle, poiché in tal
caso interviene in aiuto la rettitudine del cuore: «L’uomo retto quando opera in conseguenza
d’un pregiudizio, ha pero sempre viva ’idea di alcuni doveri precisi, imprescrittibili, non
crede che possa darsi alcuna buona ragione per trasgredirli; e quando il pregiudizio lo ha
condotto presso ad una azione proibita; egli s’arresta [...] E una felice inconseguenza che
nasce dalla resistenza d’un cuor pio ad una mente pregiudicata» (Appendice storica, SCI,
p. 275; Prima redazione, ivi, p. 208). Per superare questa «naturale» resistenza occorrono

* Per una trattazione piu ampia dell’argomento, rimando al secondo capitolo del mio volume La scrittura
dell’inquietudine. Saggio su Alessandro Manzoni, Firenze, Olschki, 2006.

' Tutte le opere di Alessandro Manzoni, a cura di Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti, vol. IIl. Opere morali e
filosofiche, a cura di Fausto Ghisalberti, Milano, Arnoldo Mondadori, 1963, p. 544.

2 Storia della colonna infame, Premessa di Giancarlo Vigorelli, a cura di Carla Riccardi, Edizione nazionale ed
europea delle opere di Alessandro Manzoni diretta da Giancarlo Vigorelli, vol. 12, Milano, Centro nazionale
studi manzoniani, 2002, pp. 5-6. D’ora in poi, nel testo, con la sigla SCI seguita dal numero della pagina.
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dunque «continui sforzi d’ingegno», nonché il ricorso ad «espedienti ingiusti» (SCIL, p. 5).
Diventa necessario, cio¢, usare quello strumento precipuo della passione che ¢ il sofisma: lo
segnala lo stesso autore, domandandosi e, al solito, domandando al lettore, a proposito dei
giudici: «perché in un caso cosi sofistici, in un altro cosi correnti?» (SCI, p. 88)°.

L’obbedienza alle passioni provoca 1’abdicazione al ruolo di giudici e ’assunzione di un
ruolo di parte. Allo stesso modo, i giudici milanesi si sono fatti parte: piu esattamente,
hanno preso le parti della moltitudine, perché non ne hanno respinto le passioni («O
partecipi anch’essi della passione furiosa del pubblico *, furono dominati in tutto da quelle
nel loro giudizio?»: Appendice Storica, SCI, p. 273) e ne sono quindi diventati i complici.
Complici, anziché giudici: dopo gli studi di Lonardi® sappiamo quanto conti per Manzoni
la dicotomia giudice/complice; ora importa far notare che i giudici, assumendo il ruolo del
«pubblico» divengono accusatori: cio¢, ripercorrono le orme di Satana («gli accusatori sono
sempre la voce di Satanay», dal momento che, ci ricorda René Girard, «il primo significato di
Satana nella Bibbia ¢ il significato espresso nel Libro di Giobbe, ossia quello di accusatore
pubblico, di pubblico ministero in tribunale»®). Siamo dunque ricondotti, anche per questa
via, a riconoscere pure nella Colonna infame quella che ¢ stata autorevolmente definita la
scena fondativa del tragico manzoniano, vale a dire la passione di Cristo. Il suggerimento
di Lonardi ¢ stato esteso ad altre opere manzoniane, tra cui soprattutto proprio la Colonna
infame 7, tanto che si potrebbe applicare a Manzoni quel che René Girard dice del proprio
lavoro: «E sempre la morte di Cristo, I’uccisione della vittima innocente, che ha guidato la
mia indagine»®. Riaccosteremo presto i due nomi; ora segnaliamo che I’acquisizione critica
¢ stata ripresa anche dall’ultimo editore dell’opera (Ermanno Paccagnini), che aggiunge
ulteriori riscontri segnalando puntuali concordanze lessicali tra il giudizio manzoniano
su Piazza e la passione di Cristo’. Non ¢’¢ molto altro da aggiungere, a rinforzo di una
linea interpretativa piu che legittima e suggerita, del resto, dallo stesso autore. Non molto,
ma qualcosa si: vale a dire, il collegamento tra le passioni e la Passione. L’orrore che
Manzoni prova al cospetto delle passioni incontrollate dell’uomo ¢ dovuto al fatto che esse,
pervertendo il giudizio — quel giudizio cui non ci si puo sottrarre, in nessuna occasione € in
nessun modo — fanno ri-accadere, una volta di piu, la Passione: innanzitutto nella sua prima
fase, quella dell’ingiusto giudizio pronunciato sull’innocente, poi in quella che spesso ne
segue, dei tormenti e della morte. Le passioni delle turbe e dei giudici, che provocarono la
passione di Cristo, ora provocano la passione degli accusati di unzioni, come dimostrato dal

3 11 sostantivo «sofista» in Manzoni «ha sempre connotazione negativa», come ricorda opportunamente
Paccagnini, citandone una delle definizioni del Tommaseo-Bellini, a sua volta esemplificata proprio con
testi manzoniani (ERMANNO PACCAGNINI, Commento a «Appendica Storica su la Colonna Infamey, in
MANZONI, I Romanzi, I. Fermo e Lucia, cit., pp. 1231-32.

4+ PACCAGNINI, in MANZONI, [ romanzi, 1, cit., p. 860, legge: «delle passioni furiose».

5 Raccolti in GILBERTO LONARDI, Ermengarda e il pirata. Manzoni, dramma epico, melodramma, Bologna,
il Mulino, 1991

§ RENE GIRARD, Vedo Satana cadere come la folgore, Milano, Adelphi, 2001, p. 65; la citazione precedente da
ID., Origine della cultura e fine della storia. Dialoghi con Pierpaolo Antonello e Joao Cezar de Castro Rocha,
Milano, Raftaello Cortina, 2003, p. 154.

7 GILBERTO LONARDI, Ermengarda e il pirata, cit.; CARLO ANNONI, Lo spettacolo dell ' uomo interiore.
Teoria e poesia del teatro manzoniano, Milano, Vita e pensiero, 1997, pp. 103-104.

8 GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, p. 151.

® PACCAGNINI, Commento a «Appendice Storica su la colonna Infamey, cit., pp. 1212-13.
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corto circuito affidato ad una citazione di p. 88: «Ma allora non avevan nelle mani nessun
uomo sul quale potessero far I’esperimento della tortura, e contro il quale le turbe gridassero
tolle». Il rimando € a Lc 23,18 - «Exclamavit autem simul universa turba dicens tolle hunc»
- pitu che a Gv 19,15 («illi autem clamabant tolle tolle crucifige eumy).

Il vero colpevole, il vero motore della vicenda narrata nella Colonna infame ¢ nominato
solo alla fine, sia nelle carte processuali sia nella ricostruzione manzoniana: «Il padre
[del Padilla] [...] fece istanza perché si sospendesse 1’esecuzione della sentenza contro il
Piazza e il Mora, fin che fossero stati confrontati con don Giovanni. Gli fu fatto rispondere
“che non si poteva sospendere, perché il popolo esclamaua...” eccolo nominato una volta
quel civium ardor prava jubentium» (SCIL, p. 123). E I’intera «citta ebra e sitibonda di
sangue innocente» (Appendice storica, SCI, p. 254) che si scaglia unanime contro Piazza
e Mora, quel popolo che I’Appendice Storica e la prima redazione chiamano «idolo sordo,
sanguinario, divoratore» (SCI, pp. 273 e 206) e di cui la Colonna infame accentua la natura
di moloch disumano e senza volto: «Si poteva allora mettersi al rischio di lasciarne scappar
qualcheduno: la fiera aveva mangiato, e i suoi ruggiti non dovevano piu esser cosi impazienti
e imperiosi» (SCI, p. 89)'°.

Ovviamente, anche la responsabilita dei magistrati ¢ grave, e consiste, come abbiamo gia
visto, nell’aver abdicato al loro ruolo di giudici e nell’essersi fatti «complici o ministri d’una
moltitudine» (SCI, p. 6): in tal modo, essi hanno abolito la differenza tra sé e la folla, cadendo
vittime anch’essi del meccanismo mimetico e favorendo quella in-differenziazione tra le
persone che sarebbe loro compito primario ostacolare, e che, nella teoria di Girard, provoca
prima I’individuazione del capro espiatorio, poi la sua violenta ed unanime eliminazione
(cui seguira la divinizzazione). La manzoniana Storia della colonna infame sembra uno
svelamento anticipato della teoria di Girard che ho sommariamente esposta: che Piazza e
Mora siano chiamati a rivestire i panni del capro espiatorio non c’¢ bisogno di provarlo, ma
vorrei proporre almeno una citazione rivelativa, sulla fine: «quel Piazza, che doveva esser
le primizie del sacrificio offerto al furor popolare, e al loro» (SCI, p. 135). Qui, e per tutta la
Colonna, Manzoni mantiene una distinzione tra giudici e «pubblico» o «moltitudine»!! che
serve ad accentuare la maggior responsabilita dei primi, ma che si accampa su quello sfondo
di in-differenziazione che caratterizza il desiderio mimetico e che provoca I’unanimita della
violenza contro il capro espiatorio. Ed ecco allora «un tribunale farsi seguace ed emulo
d’una o di due donnicciole» (SCI, p. 65), fino all’atroce coinvolgimento dello stesso capro

10 GIRARD, Vedo Satana cadere come la folgore, cit., p. 93: «Gli aggressori si avventano come un sol uomo
contro la loro vittima. L’isteria collettiva ¢ tale che essi si comportano, alla lettera, come belve feroci. Come se la
rabbia o la paura moltiplicasse la loro forza fisica, arrivano a straziare la vittima, a farla letteralmente a brandelli
con le loro mani, le loro unghie, i loro denti. Talvolta essi la divorano per intero».

11'Si badi, non «popoloy, che pur ricorre cinque volte, ma tre in citazione (da Beccaria, da una grida, dagli atti del
processo), una ad eco degli atti; resta un solo caso, inserito in un contesto che ne fa una parola non dell’autore
ma dei magistrati («E con queste parole, gia piene d’una deplorabile certezza, e passate senza correzione
dalla bocca del popolo in quella dei magistrati, s’apre il processo»: SCI, p. 20). Cogliamo anche qui quella
operazione di igiene terminologica che restituisce al termine «popolo», il cui significato era stato stravolto e
usato abusivamente durante la rivoluzione francese, il suo significato originario e positivo, in contrapposizione
al negativo di «moltitudiney; iniziata gia nel Fermo e Lucia, essa confluira nella Rivoluzione francese del 1789,
dove trovera anche giustificazione teorica. Si veda I’attento e informato lavoro di ELENA PARRINI, 7 nomi
del popolo. Appunti sul lessico politico manzoniano, in Per Domenico De Robertis. Studi offerti dagli allievi
fiorentini, a cura di Isabella Becherucci, Simone Giusti, Natascia Tonelli, Firenze, le Lettere, 2000, pp. 401-29.
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espiatorio, il povero Piazza, che pure lui cerca «una vittima in sua vece» (Appendice storica,
SCI, p. 234): queste precise parole appartengono all’Appendice storica sulla Colonna
Infame ¢ sono espunte dalla Storia della colonna infame, ma il tema del capro espiatorio
che partecipa a sua volta del meccanismo mimetico (senza avvedersi che ¢ quello stesso
che lo sta condannando), accusando un’altra vittima e passando per cio stesso dallo stato
di innocente a quello di colpevole, ¢ un tema che percorre tutta I’opera?. Si veda come
Manzoni corregge la risposta di Mora ai giudici che gli chiedono «dove ha imparato tal
composizione» (quella del preteso «unto»): «Avrebbe potuto rispondere: da’ miei assassini,
ho imparato; da voi altri e dal pubblico» (SCI, p. 103); la conclusione ¢ tanto lapidaria
quanto conseguente: «Cosi, con la loro impunita, e con la loro tortura, riuscivan que’ giudici,
non solo a fare atrocemente morire degl’innocenti, ma, per quanto dipendeva da loro, a farli
morir colpevoli» (SCI, p. 125).

Non bisogna pero dimenticare che il giudizio unanime di una «moltitudine» che sta
all’origine del processo e della sentenza — tanto dei tribunali quanto di una lunga posterita di
intellettuali —, ¢ la sommatoria di una serie di giudizi individuali: infatti, la fine del racconto
storico ci ricorda che tutto ¢ nato da «un giudizio temerario di colei» che, «dopo aver potuto
tanto sui tribunali», ha, «per loro mezzo, regnato anche ne’ libri» (SCI, p. 144). Alla fine del
libro, Caterina Rosa ¢ degradata da nome proprio a pronome dimostrativo'*: colei che ha
scagliato la prima pietra ¢ riassorbita nell’unanime meccanismo mimetico che ha scatenato.
Ma I’insistenza sul suo «giudizio» individuale costituisce un richiamo alla responsabilita
personale di ciascuno, nella Milano del 1630 e nell’Europa dell’Ottocento (e nel mondo
contemporaneo, ¢ ora piu che mai, nel mondo contemporaneo di casa nostra): a quella
finestra poteva esserci chiunque, e chiunque dei lettori puo ri-trovarsi in una situazione
analoga, perché le crisi sociali continuano a ripetersi, e con esse il rischio che si concludano
con il massacro unanime di un capro espiatorio innocente. Lo rammenta lo stesso Manzoni,
con due esempi — uno in positivo, uno in negativo - tratti dalla cronaca a lui contemporanea:
nelle pandemie di colera che avevano percorso I’Europa negli anni tra il 1817 e il 1837 «le
persone punto punto istruite, meno qualche eccezione, non parteciparono della sciagurata
credenza, anzi la piu parte fecero quel che potevano per combatterla», compiendo appieno
in tal modo il loro dovere di giudici e non di complici (ed ¢ questa la diversita sostanziale
rispetto alla Milano del 1630, poiché¢ la rottura del mimetismo facilita anche il compito dei
tribunali); e si tratta, certo, di «un gran miglioramento; ma se anche fosse piu grande, se
si potesse esser certi che, in un’occasione dello stesso genere, non ci sarebbe pitl nessuno
che sognasse attentati dello stesso genere, non si dovrebbe percio creder cessato il pericolo
d’errori somiglianti nel modo, se non nell’oggetto» (SCI, pp. 20-21). Come si era visto,
purtroppo, poco prima, nelle reazioni popolari agli incendi dolosi che avevano devastato
la Normandia tra il 1825 e il 1829, quando bastava «l’essere il primo che trovavan li» o
«I’essere sconosciuto» o «l’essere indicato da una donna che poteva essere una Caterina
Rosa, da un ragazzo» perché «la moltitudine eseguisse da sé la propria sentenza» (SCI, pp.

12 GIRARD, Vedo Satana..., cit., p. 159: «La folla scambia se stessa per Dio, e, per bocca dei tre ‘amici’ da essa
inviati presso il protagonista [Giobbe], si sforza di ottenere, terrorizzandolo, il suo assenso mimetico al verdetto
che lo condanna, come nei processi totalitari del XX secolo, vero ritorno al paganesimo unanimista.

13 Opportunamente Paccagnini fa notare la contrapposizione tra il dono del nome assegnato agli innocenti e
la negazione di esso alla folla e ai giudici: Commento a «Appendice Storica su la Colonna Infamey, cit., pp.
LXXXIV-LXXXV.
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21-22).

Dopo quanto abbiamo detto, occorre dunque guardarsi dal pericolo di ricondurre quella
che potrebbe sembrare una vera e propria avversione per la folla, per la moltitudine, alle
fobie personali dell’uomo Manzoni o ai pregiudizi di classe del borghese: quello che qui lo
storico, che si fa antropologo, denuncia con orrore ¢ il meccanismo mimetico che annulla gli
individui singoli, obliterandone la capacita di giudizio e trasformandoli quindi in una folla
indifferenziata ¢ anonima che si coagula contro I’innocente scelto come capro espiatorio*.
Tutto questo meccanismo viene ricondotto da Manzoni alla medesima causa individuata da
Girard: «Cosi I’irreligione esacerbava la sciagura che una applicazione falsa ed arbitraria
della religione aveva estesa e accresciuta. Dico I’irreligione, perché se I’ignoranza e la falsa
scienza delle cose fisiche, e tutte le altre cagioni di cui abbiamo parlato di sopra poterono
far ricevere comunemente |’opinione astratta di unzioni e di congiure, furono certamente le
disposizioni anti-cristiane di quel popolo corrotto che rendettero quella opinione attiva, e
feroce nell’applicazione». Sono frasi del Fermo e Lucia, che chiudono e spiegano i numerosi
casi di giustizia sommaria, tentata 0 compiuta, contro pretesi untori'>.

Agli occhi di Manzoni, il caso di Piazza, di Mora e degli altri condannati ricopre un
significato emblematico perché anche la posterita — e la posterita intellettuale — partecipa a
pieno titolo del meccanismo mimetico, perpetuando la condanna degli innocenti. Il primo a
rompere |’unanimita, a passare dal ruolo di complice/parte a quello di giudice imparziale, sara
Pietro Verri, che perod non pubblichera la sua opera per riguardi verso un «corpoy (il Senato di
Milano) di cui il padre era «Presidente» (cosi Manzoni; in realta, semplice senatore). Atto di
carita filiale che spiega, e fors’anche giustifica, secondo Manzoni, un silenzio che il riguardo
per il Senato non avrebbe potuto certo coonestare.

Piu importa, tuttavia, un fatto sul quale ora ci soffermeremo: cio¢, I’inserimento dell’amato
Parini tra i persecutori postumi degli innocenti: la prova a suo carico ¢ un frammento in
sciolti sulla colonna infame, tramandato da Balestrieri. Manzoni riporta alcuni versi nei
quali Parini sembra far eco, soprattutto a causa dell’aggettivazione usata, ad una opinione
passata in giudicato. Gli studi che si sono succeduti, in particolare quello di Annoni's,
allargando I’indagine al cotesto e al contesto biografico, culturale e storico, hanno ormai
chiarito che Parini intendeva in realta condannare, se non proprio quella specifica sentenza,
almeno la superstizione che I’aveva provocata. Poich¢ una tesi simile era gia stata suggerita
da Reina, diventa chiaro che, se pur quei versi si prestano ad una lettura non univoca,
I’interpretazione colpevolista di Manzoni non puo essere addebitata ad un fraintendimento.
Accertato che si tratta di una scelta, non di errore, bisogna ipotizzarne i motivi: ¢ Annoni li
assegna, con finezza, alla caduta nello stesso traviamento passionale che Manzoni condanna
lungo tutta la Colonna infame, poggiando, come abbiamo visto, sulla base teorica della

4 GIRARD, Origine della cultura..., cit., p. 64: «Individualismo e individuo sono due concetti non sovrapponibili
[...]. Dal punto di vista del desiderio mimetico, che ¢ anche un punto di vista cristiano, I’individuo esiste: ¢ colui
che va contro la massa per motivi non legati agli aspetti negativi del desiderio mimetico. E colui che ¢ in grado
di resistere all’unanimita della follay.

15 Fermo e Lucia, in ALESSANDRO MANZONLIL, / romanzi, a cura di Salvatore Silvano Nigro, Milano, Arnoldo
Mondadori, 2002, I, t. IV cap. iv.

16 CARLO ANNONI, «Le passioni fanno traviarey. Parini, Manzoni e la « Colonna infamey, in Studi di letteratura
italiana in onore di Francesco Mattesini, a cura di Enrico Elli e Giuseppe Langella, Milano, Vita e pensiero, 2000,
pp- 91-126 (poi, col titolo «Le passioni fanno traviarey. Attorno alla « Colonna infamey, in ID., La poesia di Parini
e la citta secolare, Milano, Vita e pensiero, 2002, pp. 81-119).

51



Morale Cattolica. Ipotesi giustificata e affascinante, anche perché in tal caso coglieremmo
il narratore vittima dello stesso errore che condanna: colui che condanna con passione la
sottomissione alle passioni, diviene a sua volta schiavo di una passione, foss’anche quella
della verita: e cio perverte il suo giudizio (su Parini), come aveva pervertito quello dei
giudici milanesi. Il rischio era gia segnalato nella Morale cattolica: «Una generazione puo
sostenere dei principj giusti per motivi di passione e con passione. La Religione riconoscera
pure i principj, ¢ condannera le passioni» (II parte, II, OMF, p. 492)".

Nel suo giudizio sui versi di Parini, Manzoni muove da due «principi»: se il primo e piu
remoto, cio¢ I’importanza sulla responsabilita morale dei poeti e delle loro parole rispetto
al vero — e quindi anche e soprattutto di quelle del pur amato Parini'® —, & senz’altro giusto,
meno certa ¢ la giustizia dell’altro, cio¢ I’adesione di Parini alla opinione della colpevolezza
dei condannati. Certa, invece, ¢ la passione con cui entrambi 1 principi sono sostenuti (e che
¢ causa, forse, anche della svista per cui, poche righe dopo, Gabriele Verri viene promosso
a Presidente del Senato).

Alla base della severita di Manzoni stanno parecchi motivi, che non posso ora discutere
singolarmente. Mi limito a segnalarne due: la convinzione che compito dell’intellettuale
¢ opporsi alle passioni della moltitudine unanime (o almeno non rendersene complice) e
la stessa grande e lunga ammirazione per Parini. Manzoni avrebbe forse desiderato, da
tanto maestro, una piu decisa rottura dell’'unanimismo mimetico, una presa di posizione piu
netta. E quando dico piu netta intendo dire: che risultasse con piena evidenza da quei versi
stessi € non postulasse invece, per essere capita nel suo senso completo, la conoscenza e la
ricostruzione di un contesto noto a pochi. Tanto piu che «Si dice che gli scrittori sono quelli
che rettificano le false opinioni della moltitudine» (Appendice storica, SCI, p. 278; Prima
redazione, SCI, p. 210). In questo luogo comune, il senso comune ha sintetizzato un dovere
dell’intellettuale a cui Manzoni ha sempre cercato di essere fedele.

Dobbiamo pero indagare un po’ pit a fondo, perché non basta aver indicato qualche plausibile
motivo di un atteggiamento cosi passionale in chi condanna cosi duramente le passioni
incontrollate; occorre anche domandarsi il senso della contraddizione insita in un’opera
che pare smentire il proprio assunto. Manzoni, infatti, parte dichiarando il proposito di
rivolgere lo «sdegno e il ribrezzo» dei lettori «contro passioni che non si posson bandire

17 Alessandro Manzoni, Osservazioni sulla morale cattolica, 11 parte, 11, in Opere morali e filosofiche, cit., p. 492.
[lluminante la postilla di Amerio: «sono indicati due gradi di efficacia della passione. Talora essa pone il motivo
stesso per cui si adotta un principio, ¢ allora questo puo essere vero, ma la sua adozione rimane, quanto all’'uomo,
corrotta dalla passionalita del motivo, giacché il nudo principio non avrebbe forza di determinare 1’adozione. Talaltra
poi il motivo dell’adozione ¢ una ragione dell’intelletto, ma nel sostenere il principio vero 1’'uomo mette passione.
Allora la professione di quel principio vero rimane moralmente viziata dal concorso di sentimenti estranei, inferiori
o eccessiviy» (MANZONI, Osservazioni sulla morale cattolica, testo critico con introduzione, apparato, commento,
appendici di frammenti e indici, accompagnato da uno studio delle dottrine, di Romano Amerio, Milano-Napoli,
ricciardi, 1963, 3 voll.: II, p. 418).

18 Su questo punto insiste PACCAGNINI, Commento a «Storia della colonna infame», in MANZONI, I romanczi.
1. I Promessi Sposi (1840). Storia della colonna infame, cit., pp. 1084-1086. La reciproca estraneita tra poesia e
morale era un luogo comune ben consolidato, se ancora nel 1808 1’abate Antonio Bianchi poteva rispondere alle
accuse di eterodossia mosse a Foscolo dall’abate Aimé Guillon dichiarando che «i preti italiani sono indulgenti ai
poeti di questa liberta, né tuttavia gli incolpano di credere cio che piace loro poeticamente inventare» (Uno dei piu
contro l'uno ossia risposta dell’Abate Antonio Bianchi alle critiche del Signor Guill... fatte al carme sui sepolcri
[1808], in UGO FOSCOLO, Scritti letterari e politici dal 1796 al 1808, a cura di Giovanni Gambarin, Firenze, le
Monnier, 1972 (E. N., VI), p. 571.
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[...], ma render meno potenti e funeste col riconoscerle ne’ loro effetti, e detestarle» (SCI,
p. 7) e finisce per esibire sé stesso vittima di una passione. Esplosa nelle pagine conclusive,
la contraddizione percorre tuttavia I’intera opera: infatti, ¢ certamente vero che dall’una
all’altra stesura Manzoni lavora nella direzione di «un riequilibrio stilistico tra le ragioni del
cuore e le esigenze della ragione»'’, riunendo insomma “commozione e raziocinio”, come
gia aveva fatto il nonno Cesare Beccaria nel Dei delitti e delle pene («Venne finalmente
un ingegno, il quale [...] riunendo, con una ragione profonda, che agli intelletti superficiali
o sistematici poté sembrar confusione di cose, o un meschino trovato rettorico, riunendo,
dico, la commozione ¢ il raziocinio; sommergendo, per cosi dire nella evidenza, nella vasta
precisione, nella santita dell’assunto generale alcune inesattezze particolari di fatto, alcune
congetture precipitate, o rendendo splendidi pure i difetti con lo splendore del genio sempre
presente; poté far diventare senso comune cio che era paradosso, e cio che € ancor piu bello,
poté farlo trionfare nel fatto»: Appendice storica, SCI, p. 238; Prima redazione, SCI, p.
171); ma ¢ altrettanto vero che questo progetto etico-retorico, la riunione di commozione
e raziocinio (di sentimento e meditazione, potremmo parafrasare ricorrendo a due termin
cardinali dell’antropologia manzoniana) si sbilancia continuamente sul primo versante, come
denuncia il frequente ricorso agli strumenti di una retorica delle passioni che, certamente
parco rispetto alle prime stesure, non lo € pero in assoluto.

Per spiegare — non dir6 per sanare — la contraddizione, occorre tornare ancora una volta alla
Morale Cattolica, precisamente a quel passo in cui Manzoni dichiara che la religione abitua
I’uomo «al predominio della ragione sulle passioni». Ascoltiamo quel che ci dice il moralista:

Ma la religione appunto perché conosce la debolezza di questa natura sulla quale vuol
operare, percio appunto la circonda di soccorsi e di forza, appunto perché il combattimento
¢ terribile essa vuol prepararvi 'uomo per tutta la vita, appunto perché abbiamo un animo
che una forte impressione basta a turbare, che I’importanza e 1’'urgenza di una scelta
confondono di pit mentre gli rendono piu necessaria la calma, appunto perché I’abitudine
esercita una specie d’impero sovra di noi, la religione impiega tutti i nostri momenti ad
abituarci alla signoria di noi stessi, al predominio della ragione sulle passioni, alla serenita
della mente®.

Qui Manzoni manifesta la propria fiducia che la religione possa abituare 'uomo «al predominio
della ragione sulle passioni»: ebbene, questa fiducia ¢ gia, in un certo senso, una ‘passione’:
perché sembra presupporre la possibilita per 'uomo di ‘meritare’ la propria salvezza con la
semplice adesione ad una precettistica che fornisce gli strumenti per soggiogare le passioni alla
ragione; mentre la grazia di Dio opera non sull’'uomo che ¢ riuscito da solo a «spassionarsi»?®!,
sull’uomo dopo le sue passioni, bensi sull’uomo intero, sull’uomo con le sue passioni. Non si

1 PACCAGNINI, Nota critico-filologica: la « Colonna infame», in MANZONI, I romanzi. 1. Fermo e Lucia, cit.,
pp. LXXII-LXXIII.

20 Osservazioni sulla morale cattolica [1819], XIV, cit, p. 394; poche varianti non influenti nel 1855.

21 Si tratta di un obiettivo cui Manzoni mira esplicitamente, come scrittore (i cori possono servire, riassuntivamente,
«a dare insomma al vero morale quella forza diretta che non riceve che da chi lo sente per la meditazione spassionata
e non per ’urto delle passioni e degli interessi»: Materiali estetici, in Tutte le opere di Alessandro Manzoni, a cura
di Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti, V. Scritti linguistici e letterari. T. III. Scritti letterari, a cura di Carla Riccardi
¢ Biancamaria Travi, Milano, Arnoldo Mondadori, 1991, SLe, p. 12) e come uomo («Cerco di spassionare il mio
giudizio dall’amicizia, viva al certo e sincera, che mi stringe con alcuni di loro [i romantici]»: Tutte le lettere, a
cura di Cesare Arieti, Con un’aggiunta di lettere inedite o disperse a cura di Dante Isella, Adelphi, Milano 1986, I,
p- 359; a Paride Zajotti, 6 luglio 1824).
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tratta dunque di negare, ma di riscattare. La formulazione teorica della Morale Cattolica, cosi
fiduciosa e volontaristica, trova una sorta di correzione nella prassi scrittoria della Colonna
Infame: il giudice rigoroso delle passioni che hanno pervertito un giudizio memorabile ¢ a sua
volta vittima di passioni che ne alterano il giudizio pronunciato su Parini.

Giunto alle righe manzoniane che stiamo discutendo, il lettore della Colonna infame
si arresta tuttavia smarrito, come 1’autore di essa di fronte a certe decisioni dei giudici
milanesi e ancor piu, di fronte alla falsa testimonianza fornita dallo “sventurato” Piazza:
(“Ma basta il chiamarlo sventurato? A una tale interrogazione, la coscienza si confonde,
rifugge, vorrebbe dichiararsi incompetente; par quasi un’arroganza spietata, un’ostentazion
farisaica, il giudicar chi operava in tali angosce, e tra tali insidie. Ma costretta a rispondere,
la coscienza deve dire: fu anche colpevole; i patimenti e i terrori dell’innocente sono una
gran cosa, hanno di gran virtu; ma non quella di mutar la legge eterna, di far che la calunnia
cessi d’esser colpa. E la compassione stessa, che vorrebbe pure scusare il tormentato, si
rivolta subito anch’essa contro il calunniatore: ha sentito nominare un altro innocente;
prevede altri patimenti, altri terrori, forse altre simili colpe”: SCI 80); e si trova costretto ad
esprimere a sua volta un giudizio sul giudizio che 1’autore esprime su Parini. Che Manzoni
miri, in generale, a costruire un lettore giudice e non complice, € cosa ormai nota, dopo
gli studi di Lonardi; ora basti far notare che tutta I’/ntroduzione ruota attorno ai due nuclei
del giudizio e del lettore, il quale ¢ continuamente sollecitato a ri-giudicare il giudizio, sia
dei giudici sia degli scrittori che di quegli avvenimenti parlarono. Del resto, quello del
giudice — o, meglio, del giudizio — che deve essere giudicato ¢ uno schema etico-retorico
che compare anche in altre opere manzoniane, a partire dalla lettera filosofica a Cousin, che
si apre proprio richiamandolo («Vous savez, cher homme, ce que vous m’avez demandé:
un jugement de votre jugement d’une fiere époque de la philosophie»??), per finire con il
dialogo Dell’invenzione. In quest’ultimo, 1’adesione al sistema filosofico di Rosmini investe
non solo i contenuti, come ¢ pit ovvio (anche se la natura di tale adesione resti discussa),
ma anche il modo particolare in cui esso ¢ costruito, il tipo di narratario che postula: i
libri di Rosmini, in particolare Ideologia e Logica vengono esaltati da Manzoni perché
«innalzanoy il lettore «a giudicare» non solo i sistemi filosofici esaminati dall’autore, ma
il suo stesso: «Vi nascera egli il sospetto, che anche questo sistema, sotto un’apparenza
[...] d’universalita e di connessione, nasconda un suo vizio capitale? L’autore medesimo
v’avra indicati i mezzi piu pronti e piu sicuri, per coglierlo in fallo; e v’avra singolarmente
addestrato a servirvene®». Manzoni sembra cio¢ riconoscere anche in essi il ricorso a quella
‘retorica del giudizio’ che egli aveva gia attuata nei suoi libri.

Ora dobbiamo tornare allo schema etico-retorico del giudice/giudizio giudicato, che nella
Colonna Infame compare almeno due volte: lo storico si dispone a «giudicar rettamente
quell’atroce giudizio» (SCI, 4); Mora, minacciato di nuove torture, «si mise in ginocchioni
davanti a un’immagine del Crocifisso, cio¢ di quello che doveva un giorno giudicare i suoi
giudici» (SCI, p. 109), i1 quali sembrano invece essersi scordati «di avere un altro giudice»
(SCI, p. 69); nonché, stando all’Appendice, di giudicare sé stessi: «dopo aver giudicati gli

2 Lettera a Victor Cousin, in Dell invenzione e altri scritti filosofici, Premessa di Carlo Carena, Introduzione e note
di Umberto Muratore, Testi a cura di Massimo Castoldi, Edizione nazionale ed europea delle opere di Alessandro
Manzoni diretta da Giancarlo Vigorelli, vol. 16, Milano, Centro nazionale studi manzoniani, 2004, p. 5.

B Dell’invenzione, ivi, p. 213
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altri, pensarono all’obbligo che avevano di giudicare se stessi, per prevenire € per mitigare
quel giudizio infallibile che essi non potevano ignorare perché ¢ parte della fede che essi
professavano?» (Appendice, SCI, p. 272; uguale in Prima redazione, SCI, p. 205). Se a
Dio giudice, e a Lui solo, spetta il giudizio sui giudici, allo storico tocca il compito di
«giudicare rettamente quell’atroce giudizio» (SCI, p. 4). Sulla base costituita dalla figura
etimologica si innalza la figura di pensiero di una ironia acre, per mezzo della quale tanto i
giudici quanto il giudizio vengono privati del seéma di equita e fortemente relativizzati. Lo
stesso risultato ¢ ottenuto dal panorama di storia della critica, vera e propria dimostrazione
in atto della convinzione teorica argomentata nella cosiddetta Digressione sulla posterita
(parzialmente ripresa nella Prima redazione, SCI, pp. 209-10), che sfocia nel seguente
assioma: «noi confessiamo che ci € impossibile d’intendere un senso naturale e immediato
in quell’accozzamento di parole: il giudizio infallibile della posterita» (SCI, p. 298).
Dunque, riepiloghiamo: i giudici milanesi giudicano gli imputati di unzioni; la posterita
giudica il giudizio dei giudici; 1’autore, portavoce di un’altra posterita, giudica il giudizio
dei giudici e della posterita precedente...; tutto e tutti saranno giudicati da Dio. Tra il
penultimo giudizio, quello dell’autore, e il giudizio definitivo, quello di Dio, c’¢ spazio per
altri giudizi, che devono essere formulati da un altro protagonista: questo protagonista ¢ il
lettore, che Manzoni, come ho gia ricordato, chiama esplicitamente e fortemente in causa
fin dall’Introduzione: costruendo questa catena di giudizi giudicandi (e di fatto giudicati),
I’autore, nell’atto stesso di emettere un giudizio, segnala la necessita che anche il proprio
giudizio sia a sua volta giudicato. E se il giudizio sull’'uomo-autore spetta a Dio, il giudizio
sui giudizi da lui emessi — sul suo libro, insomma — spetta al lettore. Il quale deve evincere
dal testo, da un lato che anche il giudizio dell’autore, come tutti i giudizi umani, puo essere
inficiato dalla passione e che, comunque, non va considerato come definitivo; dall’altro,
che egli stesso ¢ chiamato ad esprimere un giudizio (che sara a sua volta giudicato). Se
non dimentichera — come non dovrebbe, dopo gli avvertimenti disseminati dall’autore — di
avere a sua volta «un altro giudice», sara in grado di «giudicare rettamente» (vale a dire,
coniugando verita e caritd) [’opera che gli ¢ sottoposta, aggiungendo un altro tassello alla
infinita catena di giudizi che puo concludersi solo con quello definitivo di Dio.

Ha scritto Sciascia che al «romanzo bisogna tornare dopo aver letta ’appendice®». E
dovremmo dunque tornare al romanzo, dopo aver percorso la Storia della Colonna infame
ed averne estratto una conquista fondamentale: la necessita e inevitabilita del giudizio,
calato pero in una forma che lo sottopone allo sguardo degli altri (e, in ultima analisi, allo
sguardo divino) e quindi lo relativizza. Sicché il giudizio, per quanto definitivo, una volta
pronunciato, ¢ pur sempre provvisorio, in attesa della Parola ultima, e sempre in cammino
verso un approdo che non ¢ di questo mondo. Credo di aver gia dimostrato altrove che
questa medesima struttura formale, consistente in un movimento incessante che rimette
continuamente in discussione i risultati raggiunti, sottende i Promessi sposi nella sua
interezza, manifestandosi in particolare nella tanto discussa conclusione. Possiamo dunque
aggiungere un altro tassello, e forse non il meno significativo, alla spiegazione della
continuita che Manzoni ha voluto stabilire tra i Promessi Sposi e la Storia della colonna
infame.

2 LEONARDO SCIASCIA, Introduzione a La colonna infame di ALESSANDRO MANZONI, VASCO
PRATOLINI, NELO RISI, GIANNI SCALIA, Bologna, Cappelli, 1973, p. 19.

55



Gianmarco Gaspari
Universita degli Studi dell’Insubria, Centro Nazionale Studi Manzoniani
VERRI, BECCARIA, MANZONI

Credo che non tocchi a me tentare fin d’ora un consuntivo del convegno, ma mi sento di
dire che un convegno di questo livello e di questa qualita interdisciplinare (so bene che
I’aggettivo ¢ stato forse un po’ sprecato negli ultimi anni) ci ha messo innanzi qualcosa
di nuovo. Basti considerare attraverso quali ondate ¢ passata la fortuna di quest’opera
di Manzoni. Vent’anni fa un convegno di questo genere sarebbe stato difficile persino da
organizzare. Lo dico perché alla lettura nuova, quasi alla lettura imposta (dopo, una volta
letti i Promessi Sposi: le edizioni scolastiche svolgono in questo caso un ruolo ancora carente,
perché il romanzo non propone mai quella che € I’appendice, anche se essa viene richiamata
piu volte direttamente nel testo) sostanzialmente negli ultimi vent’anni, si ¢ accompagnata
anche una rivisitazione e a una nuova (e per certi aspetti, sorprendente) collocazione degli
stessi Pietro Verri e Cesare Beccaria.

E stato in questi ultimi anni che, mentre si procedeva appunto alla rilettura della Colonna
Infame, si ¢ anche rivalutata I’opera loro cercando di sottrarla a quella aleatorieta di edizioni
correnti molto discutibili, anche nella definizione testuale, e mi viene da ricordare a questo
proposito un piccolo episodio biografico, perché, a monte di tutta questa fase di rivalutazione
dei due grandi illuministi lombardi, sta, come tutti sappiamo, il grande lavoro storiografico
di Franco Venturi, il maggior interprete della civilta europea dei Lumi. Ricordo dunque
che quando pubblicai il mio primo libro, con I’edizione della prima parte del carteggio dei
fratelli Verri, parecchi anni fa, andrai a trovare Venturi, a Torino. Era il gennaio o il febbraio
del 1981. Venturi mi condusse in visita alla sua biblioteca: aveva appena ricevuto una
copia della traduzione giapponese di un suo libretto, Le origini dell’Enciclopedia, tradotto
proprio allora. Mentre mi mostrava il libro — era contento, ma non compiaciuto: quello che
gli importava, che gli piaceva, era il fatto che anche i Giapponesi iniziassero a leggere testi
che trattavano del Settecento europe — mi condusse al palchetto della libreria dov’erano
allineate le opere di Pietro Verri. Prese in mano un volumetto che solo i piu specializzati tra i
“verristi” conoscono, un libro curato da Mario Schettini, Milano e [’Europa, dove c’¢ molta
Milano ma pochissima Europa: sono testi marginali di Pietro Verri, curati male, presentati
in maniera pessima, una specie di strenna natalizia per divertire gli amici nonostante il titolo
cosi reboante. E, preso in mano questo libro, mi guardava dicendo: «A Milano bisognera
pure che ci si decida a fare qualcosa anche per Pietro Verri». Ecco, a vent’anni di distanza ci
si puo render conto di come le cose siano cambiate. Lo stesso Venturi un paio d’anni dopo
avviava I’Edizione Nazionale delle opere di Beccaria, a cui ha fatto seguito — e questa ¢ cosa
piu recente, di questi ultimi anni — I’Edizione Nazionale delle opere di Pietro Verri, e sa il
Cielo quanto questi autori avessero bisogno anche di una rivisitazione critica dei loro testi,
che li sottraesse alla condizione di marginalita che Venturi aveva cosi sottolineato.

Credo che solo in questa prospettiva, e per un percorso come quello che oggi ¢ gia stato
piu volte sollecitato, in direzione di quella sequenza fondamentale che da Dei delitti e delle
pene, attraverso Le osservazioni sulla tortura, porta all’opera piu tragica e piu profonda
di Manzoni, dicevo solo in questa prospettiva puo aver senso un contributo come il mio di
oggi, al quale avrei voluto volentieri dare il titolo di “appunti”, se non me 1’avesse sottratto
I’amico Pierantonio Frare. Perché desidererei, piu che tentare un discorso organico, tornare
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su una serie di temi, anche marginali, che proprio nella crescita di quantita e qualita degli
studi che ho appena richiamato, non hanno forse ancora trovato una collocazione adeguata,
e perché sono anche fiducioso che alcuni di questi elementi possano ulteriormente stringere
il rapporto di Manzoni con i due suoi predecessori, fino a sottolineare, come — va detto —
ancora molti manzonisti si guardano bene dal fare, proprio I’imprescindibilita di questo
rapporto, e non solo per la Storia della Colonna Infame. Dal momento che si tratta in primo
luogo di un’operazione storica, ¢ meglio che possiamo definirne subito i contorni, diciamo
pure la cornice entro la quale collocare i tre testi.

Sappiamo ormai come, a monte di tutto, prima che Beccaria mettesse mano a Dei delitti e
delle pene (1764), stava la quantita di documenti raccolti da Pietro Verri in servizio di un
progetto, una grande compilazione sulla storia economica e sociale dello Stato di Milano, che
non giunse mai a portare a termine. Nella nostra storiografia il primo accenno alla vicenda
della colonna infame compare appunto nelle Considerazioni sul commercio dello Stato di
Milano che Verri aveva concluso proprio nel 1763, un anno prima di Dei delitti e delle pene.
Pietro poteva leggere allora il De peste del Ripamonti e le gride del governo spagnolo. Non
poteva ancora leggere gli atti del processo, che gli saranno passati da un certo Grassini,
allora segretario dell’Ufficio di Sanita, solo negli anni Settanta. Ma certo quelle, insieme
con le citazioni di molti criminalisti sulla tortura, che stava raccogliendo allora, gli erano
state sufficienti per poter suggerire all’amico Beccaria un soggetto interessante, per quanto
potesse essere interessante trattare scientificamente — come ormai sembrava possibile fare
— della tortura e della pena di morte.

Ora appunto tocca a Beccaria, il quale a sua volta ha davanti dei modelli precisi, anche
nel senso piu proprio del genere letterario, che si affaccia cosi per la prima volta nella
nostra letteratura. Quello di Beccaria ¢ infatti un testo abbastanza singolare nel panorama di
quegli anni: una sequenza di capitoli molto svelta, quasi del tutto privi di note e di corredi
eruditi, che analizzano puntualmente, con spirito geometrico — la definizione non ¢ mia, ma
di qualcuno tra i piu acuti lettori del tempo —le clamorose astrattezze e aporie del nostro
sistema giudiziario. Il modello ¢ da cercare nella contemporanea pubblicistica francese,
soprattutto nei pamphlets di Voltaire, in quegli anni molto incentrati su realta che toccavano
da vicino i temi, i meccanismi, la situazione della giustizia in Francia. Ma, a differenza di
quanto I’amico Verri sarebbe gia stato in grado di fare e a differenza di quanto Voltaire
aveva fatto e avrebbe fatto con i suoi scritti su I’4ffaire Calas e su quello del Cavaliere de
la Barre (testi che investivano direttamente 1’autore: per il Cavaliere de la Barre il caso era
stato uno dei piu clamorosi di quegli anni: un giovane era stato torturato e arso vivo con
I’accusa di empieta e di sacrilegio, e a provare I’accusa stava anche il ritrovamento, nella sua
biblioteca, di una copia del Dictionnaire Philosophique dello stesso Voltaire: il libro venne
arso sul rogo insieme con il Cavaliere), a differenza loro, Beccaria si mantiene lontano
dalla cronaca, passata o presente, salvo quando si tratti di casi ampiamente storicizzati;
evita di menzionare fatti a supporto di una tesi, che mantiene cosi la freddezza tesa e non
impugnabile del teorema.

Pietro Verri aspettera oltre dieci anni prima di tornare su quella materia rovente. Sono certo
che tra le cause di questa lunga attesa stesse anche il successo, planetario possiamo dire,
del tutto imprevisto sia per 1’autore che per il suo ispiratore, dell’operetta di Beccaria. Di
questo, potrebbe fornire qualche minimo indizio anche qualche frase dell’introduzione alle
Osservazioni sulla tortura, addirittura lo stesso inizio. Sono proprio le prime righe: «Fra i
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molti uomini di ingegno e di cuore, i quali hanno scritto contro la pratica criminale della
tortura e contro 1’insidioso raggiro dei processi che segretamente si fanno nel carcere, non ve
n’¢ alcuno il quale abbia fatto colpo sull’animo dei giudici». Non era vero, come Verri ben
sapeva, perd mi pare che la riduzione, rispetto alla fortuna editoriale del libro dell’amico,
sia evidente. Ricordo che in quegli anni non era [’unico caso in cui Pietro volesse misurarsi
con Beccaria, con il quale i rapporti si erano ormai molto raffreddati. La pubblicazione delle
Meditazioni sulla economia politica, il piu notevole scritto di materia economica di Pietro,
ci dice lui stesso che era avvenuta per smentire I’autorevolezza di Beccaria, allora docente
di quella materia presso le nuove Scuole Palatine di Milano. Nel carteggio con il fratello
Alessandro lo dice chiaramente: la sua vendetta sara di insegnare 1’economia al professore
di economia. Oppure poco piu avanti, sempre nelle prima pagine dell’introduzione alle
Osservazioni: «La verita si insinua piu facilmente quando lo scrittore postosi alla pari
col suo lettore parte dalle idee comuni, e gradatamente e senza scossa lo fa camminare e
innalzarsi a lei, anzi che dall’alto annunziandola con tuoni e lampi, i quali sbigottiscono
per un momento, indi lasciano gli uomini perfettamente nello stato di prima». Lo stile
sublime, e spesso metaforico, di Beccaria si presta perfettamente all’identificazione con lo
sbigottimento dei «tuoni e dei lampi» della sua prosa: e proprio in questi stava anzi una delle
non ultime ragioni del suo impensabile successo. Pero, appunto, Beccaria non aveva trattato
di quel caso radicato nel buio piu profondo della coscienza storica municipale, caso ignoto
al resto dell’Italia, come osserva Verri.

Sulle ragioni per cui a meta degli anni Settanta Pietro ritorna sui suoi materiali, per avviare
da li le Osservazioni, non abbiamo certezze. Ma possiamo almeno tentare delle ipotesi. 1l
dibattito sulla tortura in quegli anni era particolarmente acceso: tra i giuristi, per esempio,
come dimostravalapubblicazione nel 1775 del saggio sull’abolizione della tortura diunadelle
persone piu vicine al potere centrale, il consigliere di Maria Teresa Joseph Von Sonnenfels.
Inizialmente proibito, il testo venne assunto I’anno dopo, nel ‘76, come base della riforma
del codice penale austriaco. Lo stesso anno, viene tradotto in italiano (da Carlo Amoretti) e
pubblicato a Milano. E il testo che segna I’avvio del dibattito sull’abolizione della tortura
negli stati austriaci e che vedra coinvolto — per valutare se fosse il caso di abolire la tortura
anche nel Milanese — anche il Senato di Milano, che fu chiamato a deliberare su tale materia.
Un parere negativo venne espresso da Gabriele Verri, il padre di Pietro, membro autorevole
del Senato: e nel suo caso cogliamo Manzoni in uno dei suoi rari errori di documentazione
storica, quando nella Colonna infame ricorda Gabriele Verri come «Presidente del Senato»:
per tutta la vita naturalmente ambi a quella carica, ma non la raggiunse mai.

Ora, sappiamo che Pietro in quegli anni discute frequentemente con il fratello del problema
della tortura, e riflette intorno alla vicenda del Piazza e del Mora. In molte sue lettere
Alessandro fa appello per rispondergli alla propria, breve ma intensa, esperienza di giurista
(era stato per qualche tempo «protettore dei carcerati» a Milano), ma anche a quanto
era andato osservando nei suoi soggiorni fuori d’Italia. In particolare in Inghilterra, tra
I’inverno del 1766 e la primavera del ‘67 aveva potuto avvicinare un sistema penale ben
diverso da quello milanese. E qui fa osservare, per esempio, quanto sia importante 1’ habeas
corpus per le basi stesse di quella dottrina giuridica, o di quanto ci si affidi al criterio della
certezza della pena. Alessandro arrivera a considerare come sia stato condannato a una
pena particolarmente grave un poveraccio che aveva rubato spinto dalla fame: contava
comungue il reato effettivamente commesso, non la causa o 1’entita. Ecco, scrive al fratello,
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un sistema che funziona in modo cosi rigoroso da respingere quello che avrebbe mosso a
pieta perfino dei giudici milanesi. Una riflessione inattesa si legge in un’altra sua lettera del
maggio 1776. Sottolineo che Alessandro ¢ un interlocutore molto elastico, molto reattivo
rispetto alle riflessioni e ai giudizi del fratello. Si tratta di pagine piuttosto sorprendenti,
dato che, rispetto a quanto sta scrivendo il fratello, questa volta precisamente a proposito
della tortura, Alessandro risponde sostenendo I’utilita della tortura nell’indagine giudiziaria.
Chi ¢ abituato a leggere le pagine degli illuministi non pud nascondere un piccolo moto
di sorpresa, se non di smarrimento, di fronte a queste pagine. La tortura ¢ utile, sostiene
dunque Alessandro, perché puo provvedere a smascherare, rendendoli evidenti, delitti dubbi
e, come allora si diceva — la formula ¢ di Beccaria — «di prova difficile». E procede con
un’argomentazione serrata per due o tre pagine, fino a indurci a dire: ecco che Alessandro
Verri sta sottoscrivendo la sua placida rinuncia ai teoremi basilari dell’illuminismo e del
razionalismo, a cui sembrava aver dedicato la sua vita precedente. Ma non ¢ cosi: giriamo
la pagina e Alessandro, con un colpo d’ali, ribatte a se stesso: certo, la tortura potra anche
essere utile, ma non per questo arriveremo a dire che ¢ giusta. E credo sia un’affermazione
che, anche confrontata al nostro presente, mantenga ancora un certo valore.

Ho ricordato queste pagine di Alessandro, ma un caso parallelo, e per noi lettori altrettanto
spiazzante, potrebbe emergere da un’altra delle tante sollecitazioni che Pietro Verri stava
come d’abitudine raccogliendo dalla cronaca dei propri tempi: ed ¢ il caso della condanna,
una condanna di crudelta e accanimento esemplari, inflitta, con gli stessi arnesi e lo stesso
apparato usati un secolo € mezzo prima per i presunti untori, a un «reo» celebre, Carlo Sala.
Si tratta di un episodio famoso. Siamo intorno alla meta del 1775, I’anno in cui Pietro si sta
avvicinando proprio a questa incandescente materia. Il caso di Carlo Sala aveva suscitato
un enorme scalpore, perché I’'uomo aveva resistito con fierezza alla tortura, e fin sul patibolo
aveva dato prova di una grandezza d’animo che aveva sbalordito tutti gli spettatori, che le
cronache ci dicono ovviamente numerosissimi. Pietro osserva come tutti fossero rimasti stupiti
nel vedere con che forza, con che coraggio il condannato affrontasse il supplizio e la pena di
morte. Riflettiamo: potrebbe essere anche la posizione nostra. Ma 'uomo dell’illuminismo
puo radicalizzare questa posizione, puo andare anche oltre il nostro modo di pensare. C’¢ una
riflessione che Voltaire aveva applicato a un caso analogo, successo in Francia, di un condannato
che pure aveva affrontato la morte a testa alta, senza emettere un grido, come se fosse andato a
prendere un caffe. Ecco il punto. In questo atteggiamento, apparentemente eroico, Voltaire vede
un supremo esempio della vanita umana, che anche nel momento della morte induce 1’'uomo a
imprimere negli altri I’idea artificiosa della sua superiorita: una recita, insomma.

Questo ¢ I’ambiente, queste sono le riflessioni attorno alle quali sta maturando il lavoro
di Pietro Verri sulla tortura, e sullo specifico caso del Milanese. E stato detto stamattina
da Loredana Garlati, con osservazioni acute e pertinenti, come il fine spingesse addirittura
Pietro a manipolare le fonti: anche questo ¢ un fatto sicuramente significativo. Quello
che ¢ certo ¢ che Pietro ha in mente qualcosa, al contrario di Beccaria, che possa essere un
modello preciso e autorevole del genere letterario cui ricollegarsi con le Osservazioni sulla
tortura. Ha in mente i casi analoghi che avevano visto due illustri studiosi, Scipione Maffei
e Girolamo Tartarotti, nella prima meta del secolo, in un ambiente in cui I’inquisizione
aveva messo radici ben salde e durevoli, affrontare le superstizioni popolari circa la magia
e I’esistenza dei sabba: il veronese Maffei con L arte magica dileguata, e il roveretano
Tartarotti con il Congresso notturno delle lammie.
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Scipione Maffei, a dire il vero, oltre che di magia e di stregoneria si era occupato anche della
cosiddetta «scienza cavalleresca», e ne aveva razionalmente impugnato le poche ragioni che la
tenevano stancamente in vita. Annullati i fondamenti di quella «scienzay, veniva meno anche
la ragion d’essere del suo libro, che si votava cosi inevitabilmente all’oblio. Nonostante fosse
ben al corrente di cio, Pietro Verri esprime 1’auspicio di veder bandita la tortura in modo che
il suo libro possa poi venire dimenticato. Spera, dice, che gli possa accadere come ai ponti
di legno che si atterrano, una volta che sia innalzata la fabbrica, o come appunto avvenne al
marchese Maffei, che distruggendo la scienza cavalleresca anniento pure il suo libro, che ora
nessuno piu legge perché non esiste pitt 1’oggetto per cui era scritto.

A me pare significativo che noi siamo qui ancora a parlarne, e che questi libri si leggano
ancora, nonostante I’oggetto ne sia ormai storicizzato, meno direttamente individuabile nel
nostro «presente». Un saggio (non certo un romanzo, come qualche volta ¢ stato detto a
proposito invece della Storia della Colonna Infame) che si costruisce attraverso una sequenza
di indizi, che diventa un vero e proprio saggio-inchiesta (qui la definizione, azzeccatissima,
¢ da ricondurre alla paternita di Renzo Negri), un modello autorevolissimo che si imporra
nel Novecento, come Matteo Collura ricorda a proposito della «linea Sciascia». E Manzoni
sicuramente il suo Verri [’aveva letto bene. Aveva letto non solo i testi che avevano a che fare
direttamente con la cronaca degli anni della peste, ma si era documentato anche sull’opera piu
impegnativa e meno attraente di Pietro, la Storia di Milano. Alla pagina 4 dell’editio princeps,
I’'unica curata dall’autore, che ¢ ancora oggi nella biblioteca di Manzoni nella Casa in via
Morone, si leggono queste righe, a proposito delle quali credo superfluo ogni commento. E la
presentazione del sistema orografico del Milanese: «Le Alpi contornano questa pianura dalla
parte settentrionale, e gli Appennini dal ponente al mezzogiorno la chiudono. Si mutano i
nomi ma in realta la costiera ininterrotta di monti chiude la Lombardia da tre parti, lasciandole
I’aria libera soltanto all’orizzonte, dove scorre il Po e va a sfociarsi nell’ Adriatico».

La costiera ininterrotta di monti: i commenti di solito tacciono questi dettagli che credo
rendano ragione di un legame probabilmente piu forte di quello che avvertiamo oggi, piu
forte e che implica un complesso reticolo di rispondenze. Ad associarsi alla lettura di Pietro
Verri negli anni in cui Manzoni sta ideando il romanzo, ¢’¢ anche uno dei piu aggueriti tra
gli intellettuali della Milano di allora, una delle grandi guide ideologiche di Manzoni, Ermes
Visconti, che lo stesso Goethe giudicava uno dei maggiori filosofi del suo tempo. Perché, ad
esempio, quanto si diceva prima a proposito del fatto che Verri non pubblico le Osservazioni
sulla tortura perché il padre era Presidente del Senato, si legge in un articolo di Ermes
Visconti pubblicato sul «Conciliatore», prima che nelle pagine della Storia della Colonna
infame. E perché, proprio nell’aprile del 1821, quando Manzoni a Brusuglio sta avviando
il romanzo, Ermes Visconti scrive a un corrispondente francese di Manzoni, Victor Cousin,
che lo scrittore ha per le mani «una vicenda che ¢ una mescolanza tragica» — e da qui
possiamo citare I’originale in francese — «d’autorité, de superstition et de bétise». Bétise
¢ propriamente la stupidita delle fiere, qualcosa di molto vicino al termine “ignoranza”
di cui Pietro Verri si serve cosi frequentemente nelle sue Osservazioni sulla tortura.
«Trecentocinquanta mila cittadini milanesi perirono scannati dall’ignoranza», aveva scritto
a proposito della devastazione degli anni della peste. E questa appunto ¢ la bétise, che credo
la breve didascalia di Ermes Visconti colga in maniera molto precisa.

Ma per Manzoni |’ignoranza non basta: la sua ¢ naturalmente un’altra prospettiva. Per non
sottrarre troppo tempo, trattandosi ancora di materiali disorganici, vorrei passare a considerare
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come Manzoni introduca, nel suo rapporto con una fonte cosi decisiva, un elemento nuovo.
Che credo indichi una dimensione forte della tensione ideologica manzoniana. Quando nella
Storia della Colonna infame Manzoni si avvia a citare direttamente 1’opera di Pietro Verri,
introduce in primo luogo il personaggio: « Venne finalmente un uomoy... € prosegue rilevando
come rappresenti per lui un sollievo, dopo aver narrato il giudizio e il supplizio di quei
poveracci, pensare che un uomo ricco, potente, famoso, avesse dedicato parte del suo tempo
alle carte che riguardano questa gente, gli emarginati, quelli che la storia ha escluso. Se ci si
riflette, si tratta in fondo delle stesse «genti meccaniche e di picciolo affare» di cui Manzoni
parla nell’introduzione del romanzo. Cio m’induce a pensare, tra parentesi, che 1’ipotesi che
aveva formulato qualche anno fa Carlo Dionisotti, a proposito della sollecitazione imposta
a Manzoni a occuparsi dei processi agli untori dai contemporanei processi che portarono
Confalonieri, Maroncelli e gli altri allo Spielberg, conti meno di quanto contava in realta
quello che stava gia definendo come una specie di dovere morale, che lo portava proprio a
piegarsi sulla storia, su quella storia. Si pensi agli stessi protagonisti. Quando il romanzo
usci, le prime critiche presentarono allibite il fatto che 1 protagonisti fossero «due contadini»:
un errore madornale, va detto, anche perché i promessi sposi appartengono invece gia al
mondo protoindustriale, per accorta e significativa scelta dell’autore. Ma I’idea di classe ¢
presente comunque nell’opzione manzoniana: quella classe sociale mai aveva ricevuto gli
onori della storia, e tanto meno della storia romanzata.

Credo, per dare I’idea della coerenza del percorso manzoniano, si possa tornare piu indietro
anche rispetto all’idea del romanzo. Si potrebbe tornare addirittura al Manzoni degli anni
1818-19, il Manzoni della Morale cattolica, il lettore della Storia delle Repubbliche italiane
nel Medioevo di Sismondi, che proprio qui inizia a rovesciare la medaglia, la prospettiva
della storia. E lo fa decisamente con I’Adelchi, i cui personaggi abitano piuttosto tra le
vittime della storia. Nella premessa all ’Adelchi alle vittime si attribuiscono «qualita eminenti
di segno morale»: quelle che mancavano al Piazza e al Mora, e che allo scrittore dovevano
importare non poco. Eppure Manzoni sara ugualmente disposto render loro giustizia.




Matteo Collura
Giornalista e scrittore
SCIASCIA E LA RILETTURA NOVECENTESCA DELLA COLONNA INFAME

Per nascita appartengo a una cultura che tra i suoi piu signifi cativi modi di dire ha questo:
“Meglio ricevere una coltellata che una lettera d’avvocato”. Si, perché la Sicilia — e io
sono siciliano anche se con domicilio trentennale a Milano — in Sicilia avere a che fare con
avvocati e percio con i giudici ¢ considerata una delle disgrazie piu gravi.

E si badi bene: non perché non si abbia il senso della giustizia e non si riconosca a essa
I’importanza fondamentale che ha in una societa (qualunque essa sia, purché al riparo da
dittature pit o meno occulte). In Sicilia, violenta frontiera del diritto, si ha un alto senso
della giustizia: alto e duramente messo alla prova. Per questo ¢ giusto dire che la giustizia
(’avere a che fare con essa) spaventa. Ma non ¢ il concetto di giustizia a far paura, E’
I’amministrazione della giustizia a non funzionare o a tardare troppo, e per questo a
terrorizzare.

Ora, allargando il discorso al tema che garbatamente mi ¢ stato assegnato (e perché — mi
piace pensare — ¢ nota la mia devozione a Leonardo Sciascia e alla sua idea di letteratura, e
non perché io sia “giornalista del Corriere della Sera” come ¢ stato scritto sulla locandina di
questo convegno), allargando il discorso potrei dire semplicemente questo: che la letteratura
dalla Bibbia in poi, esprime un ininterrotto anelito di giustizia. Anche se, proprio a partire
dai sacri testi, la giustizia (quella terrena, s’intende) ¢ una utopia.

La giustizia, di per s€, ¢ fonte di ingiustizia, ci dice il Nuovo Testamento, peraltro, rispetto al
Vecchio, piu attento nell’analizzare i rapporti tra gli esseri umani, tutti, e coloro i quali piu
o meno lecitamente esercitano il potere. Non ¢ affatto tenero con la “pretesa” di giustizia
terrena Gesu Cristo, se nel discorso della Montagna dice: “Beati i perseguitati a causa della
giustizia, perché di questi ¢ il Regno dei Cieli”. E ancora: “Beati gli affamati e assetati di
giustizia perché saranno saziati”.

Ora, su questo potremmo scatenare la nostra dialettica, ma da qui, da questa idea che soltanto
il Dio dei cieli puo assicurare perfetta giustizia, sono venuti, come sappiamo, molti equivoci
e infinite dispute teologiche, oltre che un numero infinito di delitti. Tuttavia, a meno di non
sentirsi gia nel giusto al di la, mentre siamo in questo ingiusto al di qua, e tanto piu in un
consesso come questo, € d’obbligo, oltre che sensato, assegnare alla giustizia il primato che
le spetta, anche in letteratura: manzonianamente, sciascianamente.

E’ la giustizia, assieme — come ci dice Shakespeare — alla passione amorosa, all’amicizia, al
tradimento, al potere, alla vendetta, alla follia, ad essere il tema propulsivo della piu grande
letteratura. Da Dante al bardo inglese, appunto; da Tolstoj a Flaubert; da Dostoevskij a
Voltaire; da Montaigne a Victor Hugo; da Manzoni a Sciascia.

E in proposito ¢ da ricordare un vicenda accaduta in un Paese lontano dall’Italia ma che
molto impressiond Sciascia e che in modo emblematico si rintraccia tra i suoi scritti. Una
vicenda che sembra essere stata generata da un contagio; I’inevitabile contagio diffuso dalle
ferite destinate a rimanere aperte nelle coscienze degli uomini: le infette ferite delle tante
colonne infami.

In un suo libretto del 1985, Cronachette, Sciascia inseri un articolo risalente al 1978,
intitolato L'uomo dal passamontagna. Vi si racconta la storia di un pentimento, tragico
e pietoso. Lepisodio risale al giugno del 1977, quando al Vicariato della Solidarieta di
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Santiago del Cile si presentd un giovane che, a suo dire, aveva da fare una confessione
importante. Tenuto conto che il Vicariato della Solidarieta era stato voluto dall’arcivescovo
per aiutare le famiglie delle vittime del colpo di stato di Pinochet, ¢ facile immaginare che
il giovane non fosse creduto subito, e che anzi fosse trattato come potenziale provocatore.
Ma quel giovane continuo a bussare al Vicariato di Santiago del Cile finché non fu ricevuto
e la sua confessione registrata.

Raccapricciante confessione. E in proposito Sciascia annota: “Ebbe cosi identita — nome,
storia e, subito dopo, destino — la piu spaventosa figura dei giorni del colpo di Stato in Cile
e della repressione: quella evocata dai tempi dell’Inquisizione: atroce allucinazione, atroce
simbolo...”.

Quel giovane aveva confessato di essere lui ’'uomo che, mascherato, avevamandato alla tortura
e alla morte un numero imprecisato di sospettati. Il volto nascosto da un passamontagna,
quel disgraziato era stato fatto circolare tra i prigionieri ammassati nello stadio di Santiago
del Cile, affinché riconoscesse e indicasse ai militari gli individui compromessi. Dopo quella
terribile confessione, qualcuno poi — non si seppe se un suo compagno tradito o qualche suo
interlocutore nella delazione — assassind con diciassette coltellate quel giovane infelice.
Ma, particolare importante, nel suo articolo Sciascia dimostra che i carnefici in servizio
nello stadio non avevano bisogno della delazione dell’'uomo incappucciato per individuare
le loro vittime. Percio cosi conclude: “E allora ecco il fatto piu spaventoso, pitu disumano
del carcere, della tortura, della fucilazione: si ¢ voluto, con I’'uomo dal passamontagna,
creare una indelebile, ossessiva immagine del terrore. Il terrore della delazione senza volto,
del tradimento senza nome. Si ¢ voluto deliberatamente e con macabra sapienza evocare
il fantasma dell’Inquisizione, di ogni inquisizione, dell’eterna e sempre piu raffinata
inquisizione”.

Prima di pubblicare quell’articolo e poi nei giorni seguenti, Sciascia parlava spesso
dell’uomo incappucciato, della cui esistenza era venuto a conoscenza in un suo soggiorno
parigino, durante una conversazione — alla quale io partecipai — con 1’avvocato Armando
Uribe, che era stato ambasciatore del Cile in Cina con il governo Allende.

Sciascia, ricordo, ne parlava con orrore, ma anche con qualcosa che faceva pensare a una
sua interiore preoccupazione; e con quella manifesta preoccupazione — intuivamo noi amici
— c’entrava la Sicilia, per come le cose andavano in quel periodo (lo ricordo: era il 1978) e
per come — immaginava lo scrittore — sarebbero andate nel futuro. Gli appariva la Sicilia — o
almeno cosi dava impressione che gli apparisse — come quello stadio cileno, in cui una gran
massa di cittadini pacifici veniva terrorizzata da uomini violenti. Uomini che uccidevano,
torturavano e, a loro volta, venivano torturati e uccisi sotto gli occhi atterriti e impotenti di
cittadini non implicati. E in mezzo c¢’era lui, I’incappucciato che indicava, e con il semplice
gesto dell’indicare segnava la fine della vita di una persona.

Spaventosa metafora del terrore e della morte della giustizia, I’incappucciato cileno a
Sciascia ricordava la Sicilia, il suo essere ormai sequestrata dalla paura, situazione ideale
per la nascita e il proliferare dei delatori, i quali, I’uno contro I’altro, si sarebbero accaniti,
seminando altra paura, altro terrore: quello, da parte dei cittadini non violenti e non implicati,
di essere prima o poi tirati in ballo e con accuse delle quali un innocente, proprio perché
tale, non sa discolparsi, non sa trovare spiegazione che sappia di alibi. Sciascia, insomma,
aveva intuito a cosa avrebbero portato di 1i a poco 1’acuirsi e 1’espandersi del fenomeno
mafioso, il dilagare della violenza, il proliferare della delazione generata dalla violenza, il

63



lugubre sbattere di ali di “corvi” pitt 0 meno eccellenti, pitt 0 meno identificabili.

Ma non soltanto alla Sicilia erano rivolti 1 timori di Sciascia, il quale in un suo saggio
dedicato alla Storia della colonna infame (saggio che — ed anche qui posso dirmi testimone
—glivalse il grato elogio di Giancarlo Vigorelli) ebbene, in quel saggio, a proposito del Verri,
Sciascia scrive che egli “faceva una battaglia; una battaglia che ancor oggi va combattuta:
contro uomini come quelli, contro istituzioni come quelle. Poiché il passato e il suo errore,
il suo male, non ¢ mai passato: e dobbiamo continuamente viverlo e giudicarlo nel presente,
se vogliamo davvero essere storicisti”.

Al calvario di Enzo Tortora, in questo passo si riferiva Sciascia.

“Sono stato a trovarlo sabato pomeriggio”, scrisse lo scrittore dopo aver appreso della
morte del presentatore (avvenuta nel maggio del 1988), “non lo vedevo da qualche mese.
Irriconoscibile, una maschera di sofferenza. Parlava con grande stento, ma con lucidita
e precisione. E con passione, nell’illusione che quel che Iui aveva sofferto servisse ad
ammonire, a correggere...”. Si noti quell’illusione che Sciascia pietosamente ravvisa nelle
parole dell’amico morente.

Sono pagine che fanno onore alla letteratura italiana e agli stessi italiani quelle che Sciascia
scrisse a proposito di Tortora. Pagine di un uomo libero e mai ostaggio della paura. “Non mi
chiedo: ‘e se Tortora fosse innocente?’: sono certo che lo €”, scrisse Sciascia in un articolo
pubblicato dal Corriere della Sera il 7 agosto 1983 e che resta memorabile per ’audacia
delle asserzioni, la loro incalzante limpidezza. Mai, in questo nostro Paese, uno scrittore si
era spinto a tanto — rischiando tanto — mentre era in corso un’istruttoria giudiziaria. Al punto
di stupire i suoi ex compagni di partito, i garantisti e battaglieri radicali (“Leonardo Sciascia
s’era convinto anche prima di me, di molti di noi, non solamente della mostruosita dell’intera
vicenda, ma della assoluta innocenza di Tortora”, ammise Marco Pannella ricordando quei
giorni).

Larresto di Tortora, e quelle foto sui giornali, lui ammanettato che, nella luce incerta e
spettrale dell’alba, esce dall’albergo romano (ma la testa tenuta alta, lo sguardo fiero). Non
un solo indizio serio ¢’era — si sapra dopo, quando sara troppo tardi — contro quell’uomo
incappato in una vasta offensiva dello Stato contro I’organizzazione criminale capeggiata
da Raffele Cutolo. Offensiva che, massicciamente servendosi del contributo dei pentiti, era
culminata nell’emissione di 856 ordini di cattura che carabinieri e polizia avevano eseguito
in tutta Italia, da Bolzano a Reggio Calabria. E, nella foga degli arresti, non si era andati
per il sottile, costringendo a lunghi periodi di prigione innocenti catturati per semplici casi
di omonimia.

“Si difende Tortora — scrisse ancora Sciascia — per difendere il nostro diritto, il diritto di ogni
cittadino a non essere privato della liberta e a non essere esposto al pubblico ludibrio senza
convincenti prove della sua colpevolezza”.

Iniziava cosi la lunga e lacerante stagione giudiziaria dei pentiti, del pentitismo in uso nelle
indagini e nei processi. Una pratica pericolosissima per Sciascia, il quale, manzonianamente,
vedeva crescere il numero di coloro i1 quali avrebbe definito “personaggi che trovano il loro
autore nella legge sui pentiti”.

E torniamo al Manzoni (ammesso ce ne fossimo allontanati), perché ¢ con questo scrittore,
ci dice Sciascia, che la letteratura si fa — e non soltanto metaforicamente — strumento di
ricerca e di affermazione della verita e della giustizia.

Ma vi ¢ qualcos’altro che avvicina Sciascia a Manzoni, che fa dello scrittore lombardo un
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uomo che lo scrittore siciliano apprezza in quanto uomo, prima ancora che come scrittore.
E questo qualcos’altro ha a che vedere con quella che Sciascia, a proposito di Manzoni,
definisce “fermezza civile: col coraggio, cio¢, delle proprie azioni, delle proprie scelte.

In Nero su nero viene ricordato un episodio della vita di Manzoni che Sciascia trovo in
un’antologia di Luigi Morandi per uso scolastico e che egli ebbe tra le mani all’eta di
dieci o undici anni. Un episodio che Sciascia dice di non aver piu ritrovato nelle biografie
manzoniane da lui consultate. Ed ecco quel passo: “Durante la terza delle Cinque giornate,
riusci a penetrare in citta, travestito da carrettiere, quel conte Enrico Martini che fu poi
deputato al Parlamento italiano per il collegio di Crema, sua patria, e che mori nel 1868. Egli
veniva da Torino, dove aveva parlato con Carlo Alberto, il quale gli aveva detto che il suo piu
vivo desiderio era d’aiutare I’insurrezone, occupando Milano con il proprio esercito; ma che
per far cio contro il parere di tutta la diplomazia europea, ci sarebbe voluto un pretesto: per
esempio, una petizione de’ piu cospicui cittadini di Milano, che lo avessero chiamato sotto
colore di salvar la citta da una probabile anarchia. Appena il Martini ebbe patecipato questa
cosa ai capi dell’insurrezione, la petizione fu stesa, e se ne fecero cinque o sei copie. Una ne
prese il Broglio e corse da Manzoni per farlo firmare per primo.

“Lo trovo sulla porta di casa in compagnia del suo amico Antonio Sogni, fratello del noto
pittore Giuseppe. Il combattimento durava accanito, e le sorti ne erano ancora incerte; onde
la firma sotto quell’atto, se fosse caduto in mano degli austriaci, poteva in quei momenti
costare assai cara. Ma il Manzoni aderi immediatamente alla preghiera del Broglio; il
quale, presa una penna in una bottega vicina, lo fece firmare alla meglio sopra il cappello a
cilindro del Sogni... Pochi gorni appresso pero il Manzoni, forse pensando che la carta da
lui sottoscritta poteva essere conservata, fece capire al Sogni che avrebbe volentieri riparlato
col Broglio. Questi si reco allora dal Manzoni, che gli domando se si rammendava del
modo onde egli aveva dovuto firmare la petizione. ‘Sicuro!’ rispose il Broglio: ‘Sul cappello
del Sogni’. ‘Ho proprio piacere che ella se ne rammenti’, soggiunse il Manzoni, ‘perché,
ripensandoci, mi ricordai che la firma riusci di carattere mal fermo, e non vorrei che se ne
potesse attribuire la causa alla qualita dell’atto che stavo firmando...”.

Questo episodio fu raccontato dal Broglio al Morandi. Vero? Non vero? Certo ¢ che Manzoni
non fu uomo facile da interpretare e neanche uomo facile tout court. Ma Sciascia fu portato a
crederci. E sempre a proposito di questo episodo, Sciascia chiosa che esso “oltre a conferire
a Manzoni un tratto di fierezza civile, puo essere assunto oggi come parabola della firma
difficile, della firma che si paga, contro la firma facile e che non si paga”. La firma difficile
di coloro che davvero si assumono responsabilita, anche gravi, anche pericolose, e con il
proprio gesto isolato si isolano, esponendosi a ogni tipo di ritorsione.

Secondo Giovanni Papini (autore, tra I’altro di un ormai dimenticato saggio polemicamente
e provocatoriamente intitolato Manzoni ribelle), secondo Papini, I’autore dei Promessi sposi,
comunemente apprezzato come grande narratore e poeta, avrebbe potuto esserlo anche come
“gran filosofo, grande economista, grande storico, gran filologo”, le stesse qualita che, del
resto, si riscontrano in altri grandi scrittori, che non sono tantissimi, e qualche nome ognuno
puo farselo da se. Ragionando sull’asserzione di Papini, Leonardo Sciascia aggiunge che
Manzoni avrebbe potuto essere apprezzato anche come un “gran giurista”. E sappiamo
perché: I promessi sposi, certo, ma anche e soprattutto La storia della colonna infame, “alla
quale”, sottolinea Sciascia, “mai ci stancheremo di rimandare il lettore, ¢ per tante ragioni:
che sono quelle per cui scriviamo e per come scriviamo (ammalato ormai terminale, allo
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scrittore, maestro elementare, venne conferita dall’Universita di Messina la laurea honoris
causa in lettere. Non fece in tempo a ritirarla, ma quando gliene giunse notizia, con un filo
di voce Sciascia disse che ne era lieto e lusingato ma che avrebbe preferito riceverla, quella
laurea, in giurisprudenza).

E’ la giustizia il motore di tanta letteratura. Tuttavia, questo non significa che la letteratura
serva effettivamente e concretamente ad aiutare la giustizia, ad assicurarne la corretta
applicazione: imparziale e umana. La letteratura non ¢ mai servita a rendere migliore
I’umanita. Erano pieni di edificanti romanzi le case dei nazisti; e leggevano edificanti
romanzi gli aguzzini della Lubjanca... Ecco, forse i criminali mafiosi leggono un po’ meno
(e qua ci sarebbe tutto un discorso da fare sulla mitizzazione che la stampa fa di questi rozzi
assassini, vigliacchi sopraffattori, spesso, di indifesi esseri umani).

La letteratura non ¢ mai servita a scongiurare i micidiali appuntamenti con la storia. Alla
spaventosa prima guerra mondiale ne ¢ seguita una seconda ancora piu spaventosa, ed ¢
innegabile che tra questi due immensi massacri la letteratura ha prodotto quanto di piu alto
si possa concepire a proposito del rispetto umano e del diritto.

I romanzi, la poesia, il teatro e va ricordato anche il cinema, efficacissima forma del narrare
(e a proposito della persistenza nel mondo delle colonne infami, basti citare quel magnifico
ancorché terribile film tedesco intitolato Le vite degli altri, dove un ufficiale della Stasi —
siamo alla vigilia della caduta del Muro di Berlino — spia, con esiti che saranno devastanti
anche per sé medesimo, un gruppo di intellettuali); romanzi, poesia, teatro e cinema, dicevo,
appartengono alla sfera spirituale e si esprimono per metafore. Nulla possono contro la
forza materiale che domina i rapporti tra gli uomini. Per questo ci rendiamo conto che la
letteratura non serve, non ¢ servita a fermare le guerre, le dittature, le distorsioni del potere,
le faide che esso provoca. Ma se non serve a scongiurare tutto questo, essa indica la strada
della giustizia come la piu importante per qualsivoglia societa che si reputi civile. Se si
¢ convinti di questo la Colonna infame non apparira pit come una datata appendice alla
nostra piu notevole creazione letteraria dopo la Commedia di Dante, ma come un imperativo
categorico, ancora piu categorico — se fosse possibile — di quello Kantiano.

Sciascia, scrittore notoriamente scettico, era gramscianamente convinto — e in questo caso
possiamo tranquillamente dire anche manzonianamente convinto — che il pessimismo della
ragione va combattuto con I’ottimismo della volonta. Sciascia scriveva consapevole di vivere
in un Paese refrattario all’idea di giustizia, perché storicamente dominato, nei rapporti tra i
cittadini e le istituzioni, dall’abuso, dal privilegio, dalla violenza e dal parassitismo. Nell’Italia
di Sciascia, la legge, il diritto, 1’ordine, sono si un “imperativo” ma spesso ad personam, o
tutt’alpiu un privilegio che riguarda una casta, un gruppo, un club, una famiglia.

Eppure, mai come oggi — e sono trascorsi vent’anni dalla morte dell’autore del Contesto — si
¢ fatto appello alla giustizia, la si ¢ invocata, tirata dalla propria parte. Siamo al paradosso,
impensabile in un altro Paese civile, che in Italia sia possibile dire che la sinistra ¢ dalla
parte della magistratura e che la destra ¢ contro la magistratura, contro il suo operato.

E’ cosi? Evidentemente no. Non puo essere cosi! Tuttavia, vi sono ragioni e circostanze
significative, e atteggiamenti degli stessi uomini politici, che portano a crederlo. Noi non ci
crediamo e ci ostiniamo ad assegnare alla giustizia il primato che le spetta: in politica e nella
societa civile, che — come sappiamo — muta col mutare dei tempi.

Discorso moralista, questo, lo ammetto. Ma di quel moralismo di cui parla Sciascia a
proposito di Manzoni. Testuale, Sciascia: “Il moralismo — termine oggi in disgrazia, che
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come una goccia d’acqua si vaporizza se cade sulle roventi ingiustizie dei nostri anni, e quel
breve vapore si dice qualunquismo — il moralismo appunto ¢ in Manzoni molto pit prepotente
delle sue credenze religiose. E dalla Colonna infame, piu che dal romanzo (al romanzo
bisogna tornare dopo aver letta I’appendice), questa verita appare in tutta evidenza”.

Sono pagine di un moralista quelle che Sciascia dedico al rapimento e all’assassinio di Aldo
Moro. E come per Manzoni in questo caso non si tratta di un limite o di un anacronismo
letterario. L’affaire Moro ¢ uno di quei libri che possono cambiare una societa, mettendola
in crisi. Ma esiste ancora una societa in grado di riconoscere tanta forza a un libro?
Esiste una societa capace di assegnare alla giustizia e all’umana pieta un primato tanto
rivoluzionario?

Nel suo saggio sulla Storia della colonna infame Sciascia rivendica a sé il merito di avere
ridato alla letteratura funzione propriamente civile; e oggi i suoi libri sono i, a dimostrarlo: //
consiglio d’Egitto, Morte dell inquisitore, Dalle parti degli infedeli, La strega e il capitano,
Porte aperte, L'affaire Moro: soprattutto L’affaire Moro. E sembra si rivolga a quel suo —
pochissimo italiano — pamphlet quando nel saggio dedicato alla Storia della colonna infame
egli annota: “Non c’era mai stato niente di simile, in Italia; e quando qualcuno, piu di un
secolo dopo, si attentera a riprendere il ‘genere’ dell’odierno racconto-inchiesta di ambiente
giudiziario, ‘le silence s’est fait’: come allora...”. E qui, ricordandomi e ricordandovi di
essere il biografo di Sciascia, affermo con certezza che lo scrittore si riferiva al suo racconto
di ambiente giudiziario La strega e il capitano, effettivamente accolto con un ostinato
silenzio dalla critica italiana al suo apparire. Perché di diverso tono e di diversa sostanza
sarebbe stata la sua allusione se riferita all’Affaire Moro. Un libro che lo espose alle accuse,
spesso calunniose, non soltanto dei democristiani di allora ma di alcuni esponenti del partito
comunista e dei giornalisti che allora lo sostenevano. Sappiamo come sono andate le cose.
Restano come scolpite nel marmo le parole di Sciascia a proposito delle tante accuse che
gli vennero dal suo manzoniano pamphlet: “Bernanos diceva che ad un certo punto uno
scrittore deve scegliere tra il conservare la fiducia dei lettori o il perderla; e che preferiva
perderla piuttosto che ingannarli. Faccio anch’io questa scelta”.

E chiudo riproponendo qui il brano conclusivo del Maestro di Regalpetra, perché mi pare
non vi possa essere conclusione migliore e piu legata alla lezione di Alessandro Manzoni:
“Aspiro, per quando sard morto, a una lode: che in nessuna mia pagina ¢ fatta propaganda
per un sentimento abietto o malvagio”. Sciascia aveva fatta propria questa frase di Giuseppe
Antonio Borgese. E nelle tremila pagine che ha lasciato si potra verificare se questa
aspirazione sia stata legittima, se davvero la sua produzione letteraria sia stata la somma
di tante buone azioni di un maestro elementare. A futura memoria resta quanto egli ha
scritto. Ed ¢ come un monito e come un conforto. La memoria, il futuro. Ed ecco noi, oggi,
testimoni di quel futuro che I’impavido saraceno, I’eretico combattente, in quell’autunno
che segnava la sua resa, aveva fatto in tempo a intravedere. E nel quale per lui non ci sarebbe
stato certamente posto”.
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Pasquale Riitano

Con la relazione del dottor Collura, che ringrazio vivamente, si conclude felicemente una
giornata che ci riempie di grande soddisfazione. Le sue parole, cosi come quelle degli altri
relatori, dimostrano quanto sia stata opportuna la scelta del Comitato Scientifico di dedicare
questa edizione dell’Ottobre Manzoniano alla Storia della Colonna Infame e al tema della
giustizia.

Oltre al dottor Collura, ringrazio tutti i relatori che si sono susseguiti quest’oggi con i loro
interventi e quindi: la professoressa Maria Gigliola di Renzo Villata per aver illustrato in
modo illuminante lo stato della giustizia criminale all’epoca dei Promessi Sposi, nel 1630;
il professor Spiriti, per aver saputo gettare un ponte tra il visibile e I’invisibile per capire
che nella vicenda non si ¢ trattato esclusivamente di una questione di giustizia, quanto di una
questione di giustizia calata in un preciso contesto storico, con interferenze, sovrapposizioni
e condizionamenti che hanno portato all’esito che sappiamo; la professoressa Garlati, per la
sua trascinante relazione sulla lettura di Verri e Manzoni del processo agli untori; il dottor
Dacco, per la panoramica sugli antenati del grande scrittore; il professor Frare, per averci
fatto intravedere ulteriori piani di lettura della Storia della Colonna Infame e il professor
Gaspari, per il suo pregnante, come sempre, intervento.

Consentitemi, infine, di ringraziare anche il personale del Comune di Cormano che in maniera
veramente ammirevole ed encomiabile ha consentito lo svolgimento della manifestazione
odierna e delle altre. E stato gia ricordato stamattina dal Vice Sindaco quanto ricca sia stata
questa edizione dell’Ottobre Manzoniano (circa trenta eventi nell’arco di quaranta giorni) e
quale sforzo abbia richiesto alle strutture di un Comune piccolo come il nostro. Ma siamo
confortati dall’interesse e dal gradimento mostrato dal pubblico di cittadini di Cormano e
fuori.

Concludo facendo omaggio a tutti i relatori, a nome dell’Amministrazione comunale,
degli Atti dei precedenti convegni, pubblicati in edizione provvisoria, ¢ degli Atti delle
celebrazioni del Bicentenario manzoniano di ventitré anni fa.

Prima di salutare il pubblico, ricordo che domani pomeriggio avra luogo, nella cornice della
Villa Manzoni, la premiazione del Concorso di Poesia Tommaso Grossi, alla sua prima
edizione. Quindi invito tutti a partecipare a questa manifestazione che chiude 1’Ottobre
Manzoniano. Grazie ¢ arrivederci all’anno prossimo.
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Cesare Beccaria

Alessandro Manzoni Pietro Verri



Immagini tratte da 1 Promessi Sposi. Storia Milanese del secolo XVII - Edizione riveduta dall’autore

1840 e da Storia della Colonna infame - Tramontana Editore - 1980 - Illustrate da Francesco
Gonin

Immagine del frontespizio: Incisione del 1630. La colonna infame. Esecuzione degli untori.
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